第一節
關燈
小
中
大
幔的一頭就在這裡被拉開。
江口把門鎖上後，一邊把帷幔掩上，一邊俯視着昏睡的姑娘。
姑娘并非在裝睡，他确實無疑地聽見了她深深的鼾聲。
姑娘那意想不到的美，使老人倒抽了一口氣。
意想不到的還不僅僅是姑娘的美，還有姑娘的年輕。
姑娘側着身，左手朝下，臉朝這邊側卧着。
隻見她的臉，卻看不見她的身軀。
估計她不到二十歲吧。
江口老人覺得自己的另一顆心髒仿佛在振翅欲飛。
姑娘的右手腕從被窩裡伸了出來，左手好像在被窩裡斜斜地伸着。
她右手的拇指有一半是壓在臉頰的下方，這張睡臉放在枕頭上。
熟睡中的手指尖很柔軟，稍微向内彎曲，但是手指的根部有可愛的窪陷，少許彎曲卻不明顯。
溫暖的血色從手背流向手指尖，血色愈發濃重。
這是一隻滑潤而又白皙的手。
“睡着了嗎？不想起來嗎？”江口老人像是要去撫觸這隻手才這樣說的。
他終于握住這隻手，輕輕地搖了搖。
他知道姑娘是不會睜開眼睛的。
江口一直握住她的手，心想她究竟是個怎樣的姑娘呢？江口望了望她的臉。
隻見她眉毛的化妝也是淡雅的，緊合着的眼睫毛很整齊。
他聞到姑娘秀發的芬芳。
良久，江口聽見洶湧的濤聲，那是因為他的心被姑娘奪去了的緣故。
不過，他決意換了裝。
這才察覺到房間裡的光線是從上面投射下來的，他擡頭望去，隻見天花闆上開着兩個天窗，燈光透過日本紙擴散開去。
這種光線也許對深紅的天鵝絨色很合适吧，也許在天鵝絨色的映襯下才使姑娘的肌膚顯出夢幻般的美吧，心情激動的江口也變得冷靜地思索問題了。
姑娘的臉色好像不是天鵝絨色映襯出來的。
江口的眼睛逐漸适應了這房間裡的光線，對于往常習慣于在黑暗中睡覺的江口來說，這房間太亮了，不過，又不能把天花闆上的照明關掉。
他一眼就瞧見那是一床華美的鴨絨被。
江口輕輕地鑽進了被窩，生怕驚醒本不會醒過來的姑娘。
姑娘似乎一絲不挂。
而且當老人鑽進被窩的時候，姑娘似乎毫無反應，諸如竦縮胸脯，或抽縮腰部之類的動作。
對于一個年輕女子來說，即使多麼熟睡，這種靈敏的條件反射的動作總會有的，可是，看樣子她這是非同尋常的睡眠了。
這樣，江口反而伸直了身子，像是要避免觸碰姑娘的肌膚似的。
姑娘的膝蓋稍微向前彎曲，江口的腿就顯得發拘了。
左手朝下側身睡着的姑娘，江口即使不看也感覺得到她的右膝不是朝前搭在左膝上的那種防守性姿勢，而是将右膝向後張開、右腿盡量伸直的姿态。
左側身的肩膀的角度與腰的角度由于軀體的傾斜而變得不一樣。
看樣子姑娘的個子并不高。
江口老人剛才握住姑娘的手并搖了搖，她的手指尖也睡得很熟，一直保持着江口放下時的那種形狀。
老人把自己的枕頭抽掉時，姑娘的手就從枕頭的一端掉落了下來。
江口将一隻胳膊肘支在枕頭上，一邊凝視着姑娘的手，一邊喃喃自語：“簡直是一隻活手嘛。
”活着這個事實當然無容置疑，他的喃喃自語，流露出着實可愛的意思。
不過，這句話一經脫口，又留下了令人毛骨悚然的弦外之音。
被弄成熟睡得不省人事的姑娘，就算不是停止也是喪失了生命的時間，沉入了無底的深淵，難道不是嗎？因為沒有活着的偶人，從而她不可能變成活着的偶人，不過，為了使已經不是個男性的老人不感到羞恥而被造成活着的玩具。
不，不是玩具。
對這樣的一些老人來說，也許那就是生命本身。
也許那就是可以放心地去觸摸的生命。
在江口的老眼裡，姑娘的手又柔軟又美麗。
撫觸它，隻覺肌理滑潤，看不見纖細的皮膚紋理。
姑娘的耳垂色澤，與流向指尖愈發濃重的溫暖的血一樣的紅。
它映入了老人的眼簾。
老人透過她的秀發縫隙窺視了她的耳朵。
耳垂的紅色與姑娘的嬌嫩，刺激着老人的心胸。
雖說江口出于好奇心的驅動才到這秘密之家，開始感到迷惘，但他捉摸着可能越衰老的老年人，就越是帶着強烈的喜悅和悲哀進出這家的。
姑娘的秀麗長發是自然生成的。
也許是為了讓老人們撫弄才留長的吧。
江口一邊把她的脖頸放在枕頭上，一邊撩起她的秀發，讓她的耳朵露了出來，皮膚潔白極了。
脖頸和肩膀也很嬌嫩。
沒有女人圓圓的鼓起的胸脯。
老人把視線移開，環視了一下室内，隻見自己脫下的衣服放在無蓋箱裡，哪兒也看不見姑娘脫下的衣物。
也許是剛才那個女人拿走了，但也說不定姑娘是一絲不挂地進房間裡來的。
想到這兒，江口不由地吓得心裡撲通一跳。
姑娘的全身，可以一覽無遺。
事到如今，還有什麼可怕的呢。
江口雖然明知姑娘就是為了讓人看才被人弄得昏睡不醒的，但他還是用被子蓋上姑娘那顯露的肩膀，然後閉上了眼睛。
在飄逸着姑娘的芳香中，一股嬰兒的氣味蓦地撲鼻而來。
這是吃奶嬰兒的乳臭味兒。
比姑娘的芳香更甜美更濃重。
“不至于吧……”這姑娘不會是生了孩子，奶漲了，乳汁便從乳頭分泌出來吧。
江口又重新打量了一番，觀察姑娘的額頭、臉頰，以及從下巴颏到脖頸的十足少女般的線條。
本來光憑這些就足以判明了，可是他還是稍微掀開被子，窺視了她的肩膀。
顯然不是喂過奶的形狀。
他用指尖輕輕地撫觸了一下，乳頭根本就沒有濕。
再說，就算姑娘不到二十歲，形容她乳臭未幹也不合适，她身上理應早已沒有乳臭的氣味兒。
事實上，隻有成熟女子的氣味兒。
然而江口老人此時此刻，确實嗅到吃奶嬰兒的氣味。
莫非這是刹那間的幻覺？他納悶：為什麼會産生這種幻覺？他百思不得其解。
也許那是從自己心靈上突然出現的空虛感的縫隙裡，冒出吃奶嬰兒的氣味吧。
江口這樣思忖着，不覺地陷入了悲傷的寂寞情緒中。
與其說是悲傷或寂寞，不如說是老年人凍結了似的凄怆。
而且面對散發着芬芳靠過來的又嬌嫩又溫暖的姑娘，這種凄怆逐漸演變成一種可憐和可愛的情懷。
也許這種情懷突然把冷酷的罪惡感掩飾了過去，不過，老人在姑娘身上感受到了音樂的奏鳴。
音樂是充滿愛的東西。
江口想逃出這個房間，他環視了一下四面的牆壁。
然而，四周籠罩在天鵝絨的帷幔中，沒有一個出口。
承受着從天花闆上投射下來的光線的深紅色天鵝絨十分柔軟，卻紋絲不動。
它把昏睡的姑娘和老人閉鎖在裡面了。
“醒醒吧！醒醒吧！”江口抓住姑娘的肩膀搖晃了一下，爾後又讓她的頭擡了起來，對她說：“醒醒吧！醒醒吧！” 江口内心湧起一股對姑娘的感情，才做出這樣的動作。
姑娘的昏睡、不說話、不認識老人也聽不見老人的聲音，就是說姑娘這樣不省人事，連對象是江口其人也是全然不曉得的。
這一切，使老人愈發忍受不了。
他萬沒有想到，姑娘對老人的存在是一無所知。
此刻姑娘是不會醒過來的，昏睡姑娘那沉甸甸的脖子枕在老人的手上，她微微颦蹙雙眉，這點使老人覺得姑娘确實是活着。
江口輕輕地把手停住。
假如這種程度的搖晃，就能把姑娘給搖醒，那麼，給江口老人介紹這兒的木賀老人所說的“活像與秘藏佛像共寝”的所謂這家的秘密，就不成其為秘密了。
決不會醒過來的姑娘，對于冠以“可以放心的客人”的這些老人來說，無疑是一種使人安心的誘惑、冒險和安樂。
木賀老人他們曾對江口說：隻有在昏睡的姑娘身旁時才感到自己是生機勃勃的。
木賀造訪江口家時，從客廳裡望見一個紅色的玩意兒，掉落在庭院的秋天枯萎的鮮苔地上，不禁問道：“那是什麼？”說着立即下到院子裡去把它撿了起來。
原來是常綠樹的紅色果實。
稀稀落落地掉個不停。
木賀隻撿起了一顆，把它夾在指縫間，一邊玩弄着，一邊談這個秘密之家的故事。
他說，他忍受不了對衰老的絕望時，就到那家客棧去。
“很早以前，我就對女性十足的女人感到絕望。
告訴你吧，有人給我們提供熟睡不醒的姑娘呐。
” 熟睡不醒，什麼話也不說，什麼也聽不見的姑娘，對于早已不能作為男性來成為女人的對象的老人來說，她什麼話都會對你說，你說什麼話她都會愛聽嗎？但是，江口老人還是第一次與這樣的姑娘邂逅。
姑娘肯定曾多次接觸過這樣的老人。
一切任人擺布，
江口把門鎖上後，一邊把帷幔掩上，一邊俯視着昏睡的姑娘。
姑娘并非在裝睡，他确實無疑地聽見了她深深的鼾聲。
姑娘那意想不到的美，使老人倒抽了一口氣。
意想不到的還不僅僅是姑娘的美，還有姑娘的年輕。
姑娘側着身，左手朝下，臉朝這邊側卧着。
隻見她的臉，卻看不見她的身軀。
估計她不到二十歲吧。
江口老人覺得自己的另一顆心髒仿佛在振翅欲飛。
姑娘的右手腕從被窩裡伸了出來，左手好像在被窩裡斜斜地伸着。
她右手的拇指有一半是壓在臉頰的下方，這張睡臉放在枕頭上。
熟睡中的手指尖很柔軟，稍微向内彎曲，但是手指的根部有可愛的窪陷，少許彎曲卻不明顯。
溫暖的血色從手背流向手指尖，血色愈發濃重。
這是一隻滑潤而又白皙的手。
“睡着了嗎？不想起來嗎？”江口老人像是要去撫觸這隻手才這樣說的。
他終于握住這隻手，輕輕地搖了搖。
他知道姑娘是不會睜開眼睛的。
江口一直握住她的手，心想她究竟是個怎樣的姑娘呢？江口望了望她的臉。
隻見她眉毛的化妝也是淡雅的，緊合着的眼睫毛很整齊。
他聞到姑娘秀發的芬芳。
良久，江口聽見洶湧的濤聲，那是因為他的心被姑娘奪去了的緣故。
不過，他決意換了裝。
這才察覺到房間裡的光線是從上面投射下來的，他擡頭望去，隻見天花闆上開着兩個天窗，燈光透過日本紙擴散開去。
這種光線也許對深紅的天鵝絨色很合适吧，也許在天鵝絨色的映襯下才使姑娘的肌膚顯出夢幻般的美吧，心情激動的江口也變得冷靜地思索問題了。
姑娘的臉色好像不是天鵝絨色映襯出來的。
江口的眼睛逐漸适應了這房間裡的光線，對于往常習慣于在黑暗中睡覺的江口來說，這房間太亮了，不過，又不能把天花闆上的照明關掉。
他一眼就瞧見那是一床華美的鴨絨被。
江口輕輕地鑽進了被窩，生怕驚醒本不會醒過來的姑娘。
姑娘似乎一絲不挂。
而且當老人鑽進被窩的時候，姑娘似乎毫無反應，諸如竦縮胸脯，或抽縮腰部之類的動作。
對于一個年輕女子來說，即使多麼熟睡，這種靈敏的條件反射的動作總會有的，可是，看樣子她這是非同尋常的睡眠了。
這樣，江口反而伸直了身子，像是要避免觸碰姑娘的肌膚似的。
姑娘的膝蓋稍微向前彎曲，江口的腿就顯得發拘了。
左手朝下側身睡着的姑娘，江口即使不看也感覺得到她的右膝不是朝前搭在左膝上的那種防守性姿勢，而是将右膝向後張開、右腿盡量伸直的姿态。
左側身的肩膀的角度與腰的角度由于軀體的傾斜而變得不一樣。
看樣子姑娘的個子并不高。
江口老人剛才握住姑娘的手并搖了搖，她的手指尖也睡得很熟，一直保持着江口放下時的那種形狀。
老人把自己的枕頭抽掉時，姑娘的手就從枕頭的一端掉落了下來。
江口将一隻胳膊肘支在枕頭上，一邊凝視着姑娘的手，一邊喃喃自語：“簡直是一隻活手嘛。
”活着這個事實當然無容置疑，他的喃喃自語，流露出着實可愛的意思。
不過，這句話一經脫口，又留下了令人毛骨悚然的弦外之音。
被弄成熟睡得不省人事的姑娘，就算不是停止也是喪失了生命的時間，沉入了無底的深淵，難道不是嗎？因為沒有活着的偶人，從而她不可能變成活着的偶人，不過，為了使已經不是個男性的老人不感到羞恥而被造成活着的玩具。
不，不是玩具。
對這樣的一些老人來說，也許那就是生命本身。
也許那就是可以放心地去觸摸的生命。
在江口的老眼裡，姑娘的手又柔軟又美麗。
撫觸它，隻覺肌理滑潤，看不見纖細的皮膚紋理。
姑娘的耳垂色澤，與流向指尖愈發濃重的溫暖的血一樣的紅。
它映入了老人的眼簾。
老人透過她的秀發縫隙窺視了她的耳朵。
耳垂的紅色與姑娘的嬌嫩，刺激着老人的心胸。
雖說江口出于好奇心的驅動才到這秘密之家，開始感到迷惘，但他捉摸着可能越衰老的老年人，就越是帶着強烈的喜悅和悲哀進出這家的。
姑娘的秀麗長發是自然生成的。
也許是為了讓老人們撫弄才留長的吧。
江口一邊把她的脖頸放在枕頭上，一邊撩起她的秀發，讓她的耳朵露了出來，皮膚潔白極了。
脖頸和肩膀也很嬌嫩。
沒有女人圓圓的鼓起的胸脯。
老人把視線移開，環視了一下室内，隻見自己脫下的衣服放在無蓋箱裡，哪兒也看不見姑娘脫下的衣物。
也許是剛才那個女人拿走了，但也說不定姑娘是一絲不挂地進房間裡來的。
想到這兒，江口不由地吓得心裡撲通一跳。
姑娘的全身，可以一覽無遺。
事到如今，還有什麼可怕的呢。
江口雖然明知姑娘就是為了讓人看才被人弄得昏睡不醒的，但他還是用被子蓋上姑娘那顯露的肩膀，然後閉上了眼睛。
在飄逸着姑娘的芳香中，一股嬰兒的氣味蓦地撲鼻而來。
這是吃奶嬰兒的乳臭味兒。
比姑娘的芳香更甜美更濃重。
“不至于吧……”這姑娘不會是生了孩子，奶漲了，乳汁便從乳頭分泌出來吧。
江口又重新打量了一番，觀察姑娘的額頭、臉頰，以及從下巴颏到脖頸的十足少女般的線條。
本來光憑這些就足以判明了，可是他還是稍微掀開被子，窺視了她的肩膀。
顯然不是喂過奶的形狀。
他用指尖輕輕地撫觸了一下，乳頭根本就沒有濕。
再說，就算姑娘不到二十歲，形容她乳臭未幹也不合适，她身上理應早已沒有乳臭的氣味兒。
事實上，隻有成熟女子的氣味兒。
然而江口老人此時此刻，确實嗅到吃奶嬰兒的氣味。
莫非這是刹那間的幻覺？他納悶：為什麼會産生這種幻覺？他百思不得其解。
也許那是從自己心靈上突然出現的空虛感的縫隙裡，冒出吃奶嬰兒的氣味吧。
江口這樣思忖着，不覺地陷入了悲傷的寂寞情緒中。
與其說是悲傷或寂寞，不如說是老年人凍結了似的凄怆。
而且面對散發着芬芳靠過來的又嬌嫩又溫暖的姑娘，這種凄怆逐漸演變成一種可憐和可愛的情懷。
也許這種情懷突然把冷酷的罪惡感掩飾了過去，不過，老人在姑娘身上感受到了音樂的奏鳴。
音樂是充滿愛的東西。
江口想逃出這個房間，他環視了一下四面的牆壁。
然而，四周籠罩在天鵝絨的帷幔中，沒有一個出口。
承受着從天花闆上投射下來的光線的深紅色天鵝絨十分柔軟，卻紋絲不動。
它把昏睡的姑娘和老人閉鎖在裡面了。
“醒醒吧！醒醒吧！”江口抓住姑娘的肩膀搖晃了一下，爾後又讓她的頭擡了起來，對她說：“醒醒吧！醒醒吧！” 江口内心湧起一股對姑娘的感情，才做出這樣的動作。
姑娘的昏睡、不說話、不認識老人也聽不見老人的聲音，就是說姑娘這樣不省人事，連對象是江口其人也是全然不曉得的。
這一切，使老人愈發忍受不了。
他萬沒有想到，姑娘對老人的存在是一無所知。
此刻姑娘是不會醒過來的，昏睡姑娘那沉甸甸的脖子枕在老人的手上，她微微颦蹙雙眉，這點使老人覺得姑娘确實是活着。
江口輕輕地把手停住。
假如這種程度的搖晃，就能把姑娘給搖醒，那麼，給江口老人介紹這兒的木賀老人所說的“活像與秘藏佛像共寝”的所謂這家的秘密，就不成其為秘密了。
決不會醒過來的姑娘，對于冠以“可以放心的客人”的這些老人來說，無疑是一種使人安心的誘惑、冒險和安樂。
木賀老人他們曾對江口說：隻有在昏睡的姑娘身旁時才感到自己是生機勃勃的。
木賀造訪江口家時，從客廳裡望見一個紅色的玩意兒，掉落在庭院的秋天枯萎的鮮苔地上，不禁問道：“那是什麼？”說着立即下到院子裡去把它撿了起來。
原來是常綠樹的紅色果實。
稀稀落落地掉個不停。
木賀隻撿起了一顆，把它夾在指縫間，一邊玩弄着，一邊談這個秘密之家的故事。
他說，他忍受不了對衰老的絕望時，就到那家客棧去。
“很早以前，我就對女性十足的女人感到絕望。
告訴你吧，有人給我們提供熟睡不醒的姑娘呐。
” 熟睡不醒，什麼話也不說，什麼也聽不見的姑娘，對于早已不能作為男性來成為女人的對象的老人來說，她什麼話都會對你說，你說什麼話她都會愛聽嗎？但是，江口老人還是第一次與這樣的姑娘邂逅。
姑娘肯定曾多次接觸過這樣的老人。
一切任人擺布，