二十四隻黑畫眉

關燈
赫爾克裡-波洛在切爾西國王大街的加蘭特恩德沃餐館和他的朋友亨利-博甯頓惬意地吃着晚餐。

     博甯頓先生很喜歡這家餐館,他喜歡這兒宜人的氛圍還有這兒的英國料理。

    英國料理以清淡著稱,這兒的萊肴可謂原汁原味,不是那種吃起來不知是哪國風味的非正宗品。

     他喜歡給和他共餐的人指出藝術家奧古斯塔斯,約翰曾經坐過的位置,再讓他看看顧客意見本上著名藝術家的簽名。

     博甯頓先生本人沒有一點藝術氣質,但他卻自稱藝術愛好者,常帶欣賞意味地談論藝術家們的轶事,并為此洋洋得莫利,可愛的女侍者,老朋友似的和博甯頓先生打了聲招呼。

    她有驚人的記憶力,對每一位主顧的飲食愛好都了如指掌。

     “晚上好!先生。

    ”她看到兩人在角落裡的一張餐桌邊入座後便走過來。

    “您們今天運氣不錯,我們剛剛進了栗子火雞——那是您最喜歡吃的,不是嗎?還有我們從來沒進過這麼好的斯蒂爾頓幹酪(斯蒂爾頓幹酪:英國一種有青黴的優質白奶酪——譯注)!你們先來道湯還是魚呢?” 博甯頓先生急忙對認真看菜譜的波洛警告道:“不要點任何你們法國的那些華而不實的東西,隻點精心烹制的英國菜。

    ” “我的朋友,”赫爾克裡-波洛擺了擺手,“我不挑剔什麼!一切聽從你的安排。

    ” “啊,好極了。

    ”博甯頓先生說着便内行地點起菜來。

     點好之後靠在椅背上舒了口氣,拿起餐巾。

    莫利飛快地拿着萊單走了。

     “是個好女人。

    ”他贊歎道,”曾是個美人,還做過藝術家的模特呢,她精通餐飲……這更令人喜愛。

    一般說女人對食物井沒有多大興趣,許多女人和她傾慕的男人出去就餐時并不在乎吃什麼,她們在菜譜上看到什麼就點什麼。

    ” 赫爾克裡-波洛搖了搖頭。

     “這太可怕了。

    ” “感謝上帝!男人并不這樣!”博甯頓洋洋得意他說。

     “一個沒有?”赫爾克裡-波洛眨了貶眼睛。

     “嗯……也許年輕人會這樣。

    ”博甯頓不得不承認道,“男人年輕時都是任人擺布的木偶!現在的年輕人也是這樣……沒有勇氣……沒有耐心。

    年輕人說我不中用了,我……”他煞有介事地說,“我也覺得他們不可理喻,也許他們是對的!但聽有些年輕人說話的口氣你會覺得沒人有權利活過六十歲!這樣下去會有越來越多的老年人被抛棄。

    ” “很有可能。

    ”波洛說,“他們也許會這樣無情無義。

    ” “很高興你能理解,波洛。

    你這偵探工作已把你不現實的理想主義吞噬了。

    ” 赫爾克裡-波洛笑了笑。

     “此外,”他接着說道,”如果統計一下年齡在六十歲以上突然死亡的人數會很有意思。

    我敢打賭你會感到很不舒服的。

    ” “你的麻煩在于你在尋找罪犯而不是等待罪犯。

    ” “對不起。

    ”波洛說。

    “你一定深有感觸。

    朋友,給我講講你的一些事情,現在的生活,好嗎?” “一團糟!”博甯頓說,“當今的世界就是這樣雜亂無章。

     再加上大多的虛僞,虛僞又掩蓋了這糟糕的一切。

    就像香噴噴的調味汁掩蓋了下面已近腐爛的魚一樣!我吃魚從不加什麼調味汁。

    ” 這時莫利上了一盤烤鳎魚,他看了看大加贊賞。

     “你知道我喜歡什麼,孩子。

    ”他說。

     “謝謝!您常來這兒,先生,不是嗎?我應該知道您喜歡什麼。

    ” 波洛插言道: “有人總是喜歡千篇一律地吃一樣菜,不是嗎?為什麼不換換口味?” “男士們不這樣,先生。

    女士們喜歡變着花樣吃……男士們總是喜歡吃同樣的菜。

    ” “我剛才怎麼跟你說的?”博甯頓咕哝道,”女人對吃的根本就不在意!” 他看了看周圍用餐的人。

     “這個地方很有趣。

    看到那邊角落裡那個留着絡腮胡子,長相奇特的老家夥了嗎?莫利會告訴你他每個星期二和星期四的晚上都來這兒用餐,風雨不誤。

    他這習慣已保持了十年……他就是這兒的一個标志。

    但誰也不知道他叫什麼名字,住在什麼地方,幹什麼的。

    如果想到這些你不覺得這世界無奇不有嗎?” 女侍者端上了火雞,他問道。

     “老人家老時間又坐在那兒了?…… “是的,先生。

    星期二和星期四是他的時間。

    但他這個星期一來這兒了,這讓我很吃驚!我以為我記錯了日期,以為是星期二!但第二天晚上他又來了——因此星期一可能是次例外吧。

    ” “有趣的習慣偏差。

    ”波洛咕哝道,”我想知道是什麼原因?” “嗯,先生,如果讓我說,我想他一定有什麼煩惱或者不愉快的事兒。

    ” “你為什麼這麼想呢?從他的舉止看出來的?” “不,先生……倒不是他的舉止。

    他總是很平靜。

    除了來、走時的招呼,他從不多說一句話。

    不說的,這是他的習慣。

    ” “他的習慣?” “我敢說你們一定笑話我了。

    ”莫利臉紅了,“但如果有一位先生在這兒來來往往十年,你會了解他喜歡什麼,不喜歡什麼的。

    他從不吃闆油布丁或者黑刺毒果,我也從沒看到他喝濃湯……但星期一的晚上他卻要了一碗濃濃的西紅柿湯,牛排,腰子布盯黑