第十五章
關燈
小
中
大
曾幾何時，黃一平對于這種庸俗的送禮陋習，極其反感甚至厭惡。
記得很小的時候，常聽老實巴交的父母在家議論，村裡某某人家由于給村支書送了一隻母雞，竟然就多領了好多救濟糧、款，或者分得了一塊戶戶眼紅的良田。
那口氣，就像得好處者不是給别人送了母雞，而是偷了别人家的母雞。
後來讀小學、中學，父母親督促子女們認真學習的警戒之語，就是時不時威脅說：“要是不好好讀書，就得像莊東的王小二，把家裡準備砌房子的錢拿出來送禮，才被村裡推薦到鄉辦磚廠上班。
”其實，那個王小二不過是磚廠裡一個普通裝卸工，完全憑苦力掙錢，可是讓黃一平父母這麼一說，就像他掙的是什麼見不得人的髒錢。
總之，在黃一平幼小的心靈裡，早已播下仇恨送禮的種子。
N大學讀書那四年，他的學習成績始終一流，一手現代詩做得行雲流水，在學生會副主席、詩刊副主編等多個崗位上也非常賣力，加入黨組織本來應該闆上釘釘，可班上僅有的最後一個名額，卻讓一位經常往總支書記家拎闆鴨的同學搶了。
等到畢業時，包括方教授在内的幾個老師都極力舉薦他留校，按照考試成績也是非他莫屬，最後還是被另一個同學鵲占鸠窠。
據說，那個成績平平、表現一般的同學，家裡開着工廠，其父用卡車往學校領導宿舍區送禮，近乎于南方上門推銷産品慣用的一個形容詞——“洗樓”。
後來分配回到陽城，按N大的名氣與黃一平個人實力，怎麼說也應該分在省屬陽城中學，不料半途又遭遇暗算，竟被發配到城郊結合部的三流學校五中，直到借調局裡才知道，又是落敗于送禮那一套。
經過如此重重打擊，黃一平對送禮一度到了深惡痛絕的地步，聲稱此生絕不染指。
“不會送禮的秘書，不是個好秘書。
”馮市長說這話時，黃一平剛跟馮市長不久，那時恰好臨近元旦、春節。
乍聞此言，黃一平相當吃驚。
他不明白，做好秘書與會送禮之間，有什麼大不了的關系。
當然，馮市長話裡的意思，絕不是暗示黃一平給他送禮，而是他需要黃一平明白送禮的重要與必要，以便日後随同他送禮時不會有什麼心理障礙，甚至有些禮還必須由黃一平代他出面。
跟在馮市長後邊這麼多年，黃一平幾乎從來沒有給他送過禮，甚至反過來還收了市長不少禮物。
記得剛做馮市長秘書時，汪若虹提醒丈夫，恐怕要給馮市長送點禮，卻遭到黃一平的堅決反對：“我是和他一起工作，又不是求他恩賜，送什麼禮？” “禮是肯定要送的，現在不要說當官的，就是稍微有點權勢的人，哪個不收禮？”汪若虹畢竟在醫院工作，看多了醫生收紅包，自己也跟着嘗點小甜頭。
對送與不送的效果反差，她有切身感受。
“估計送也是白送。
”黃一平覺得，馮市長肯定不會收他的禮，說不上具體理由，隻是有此感覺。
最後，黃一平還是依了妻子，兩人上街給馮市長夫婦各買了二斤進口毛線，花掉兩千多塊錢，相當于全家三個月的生活費。
結果，馮市長果然不肯收，還讓朱潔拿出不少食品之類的東西送給他們。
黃一平和汪若虹當時很尴尬，馮市長卻寬慰道：“你們以後不要給我送東西了，小黃跟在我後邊工作，會比較辛苦，我應當感謝你們才是。
”朱潔也幫腔說：“我們條件比你們好，家裡也不需要什麼，以後大家就當一家人相處吧。
”從那以後，黃一平就再也沒給馮市長送過禮，倒是馮市長逢年過節總要順便給他些東西，雖然大多是魚肉禽蛋之類的鮮貨，但終歸是領導反過來給他送了禮。
起初，馮開嶺也看出黃一平對送禮的抗拒。
别的事情可以勉強，這種事卻不行。
于是，采取了迂回戰術，漸而進之。
“一平啊，你當初在N大讀過四年曆史，現在我倒要考考你，這送禮在中國曆史上有什麼講究？”第一次陪同馮市長送禮歸來，閑聊時，馮市長如此發問。
“送禮之風，自遠古即已有之，且形成了一種獨特的文化現象。
”這種常識性問題，自然難不倒黃一平。
既然是無事閑聊，又是馮開嶺出題，
記得很小的時候，常聽老實巴交的父母在家議論，村裡某某人家由于給村支書送了一隻母雞，竟然就多領了好多救濟糧、款，或者分得了一塊戶戶眼紅的良田。
那口氣，就像得好處者不是給别人送了母雞，而是偷了别人家的母雞。
後來讀小學、中學，父母親督促子女們認真學習的警戒之語，就是時不時威脅說：“要是不好好讀書，就得像莊東的王小二，把家裡準備砌房子的錢拿出來送禮，才被村裡推薦到鄉辦磚廠上班。
”其實，那個王小二不過是磚廠裡一個普通裝卸工，完全憑苦力掙錢，可是讓黃一平父母這麼一說，就像他掙的是什麼見不得人的髒錢。
總之，在黃一平幼小的心靈裡，早已播下仇恨送禮的種子。
N大學讀書那四年，他的學習成績始終一流，一手現代詩做得行雲流水，在學生會副主席、詩刊副主編等多個崗位上也非常賣力，加入黨組織本來應該闆上釘釘，可班上僅有的最後一個名額，卻讓一位經常往總支書記家拎闆鴨的同學搶了。
等到畢業時，包括方教授在内的幾個老師都極力舉薦他留校，按照考試成績也是非他莫屬，最後還是被另一個同學鵲占鸠窠。
據說，那個成績平平、表現一般的同學，家裡開着工廠，其父用卡車往學校領導宿舍區送禮，近乎于南方上門推銷産品慣用的一個形容詞——“洗樓”。
後來分配回到陽城，按N大的名氣與黃一平個人實力，怎麼說也應該分在省屬陽城中學，不料半途又遭遇暗算，竟被發配到城郊結合部的三流學校五中，直到借調局裡才知道，又是落敗于送禮那一套。
經過如此重重打擊，黃一平對送禮一度到了深惡痛絕的地步，聲稱此生絕不染指。
“不會送禮的秘書，不是個好秘書。
”馮市長說這話時，黃一平剛跟馮市長不久，那時恰好臨近元旦、春節。
乍聞此言，黃一平相當吃驚。
他不明白，做好秘書與會送禮之間，有什麼大不了的關系。
當然，馮市長話裡的意思，絕不是暗示黃一平給他送禮，而是他需要黃一平明白送禮的重要與必要，以便日後随同他送禮時不會有什麼心理障礙，甚至有些禮還必須由黃一平代他出面。
跟在馮市長後邊這麼多年，黃一平幾乎從來沒有給他送過禮，甚至反過來還收了市長不少禮物。
記得剛做馮市長秘書時，汪若虹提醒丈夫，恐怕要給馮市長送點禮，卻遭到黃一平的堅決反對：“我是和他一起工作，又不是求他恩賜，送什麼禮？” “禮是肯定要送的，現在不要說當官的，就是稍微有點權勢的人，哪個不收禮？”汪若虹畢竟在醫院工作，看多了醫生收紅包，自己也跟着嘗點小甜頭。
對送與不送的效果反差，她有切身感受。
“估計送也是白送。
”黃一平覺得，馮市長肯定不會收他的禮，說不上具體理由，隻是有此感覺。
最後，黃一平還是依了妻子，兩人上街給馮市長夫婦各買了二斤進口毛線，花掉兩千多塊錢，相當于全家三個月的生活費。
結果，馮市長果然不肯收，還讓朱潔拿出不少食品之類的東西送給他們。
黃一平和汪若虹當時很尴尬，馮市長卻寬慰道：“你們以後不要給我送東西了，小黃跟在我後邊工作，會比較辛苦，我應當感謝你們才是。
”朱潔也幫腔說：“我們條件比你們好，家裡也不需要什麼，以後大家就當一家人相處吧。
”從那以後，黃一平就再也沒給馮市長送過禮，倒是馮市長逢年過節總要順便給他些東西，雖然大多是魚肉禽蛋之類的鮮貨，但終歸是領導反過來給他送了禮。
起初，馮開嶺也看出黃一平對送禮的抗拒。
别的事情可以勉強，這種事卻不行。
于是，采取了迂回戰術，漸而進之。
“一平啊，你當初在N大讀過四年曆史，現在我倒要考考你，這送禮在中國曆史上有什麼講究？”第一次陪同馮市長送禮歸來，閑聊時，馮市長如此發問。
“送禮之風，自遠古即已有之，且形成了一種獨特的文化現象。
”這種常識性問題，自然難不倒黃一平。
既然是無事閑聊，又是馮開嶺出題，