第一卷 人心比夜黑
關燈
小
中
大
法自衛,它永遠是被動的,隻有忍受。
飓風撲在它身上。
這就是風的悲慘的作用。
這個幽靈隻好任人宰割。
它忍受着這種可怕的暴行,在露天裡腐爛。
它被剝奪了享受一口棺材的權利。
它在走向虛無,但是得不到一刻的安甯。
夏天變成灰,冬天變成泥。
死亡應該有一幅帷幕,墳墓應該有一塊遮羞布。
這裡既沒有遮羞布,也沒有帷幕。
這樣的腐爛是一種毫無顧忌的無恥行為。
把死亡的工作暴露出來是不知羞恥。
死亡在它的實驗室——墳墓——外面工作,對黑暗的甯靜來說,簡直是一種侮辱。
這個死人已經一無所有了。
剝奪一個一無所有的人,是多麼殘忍的行為呀!骨頭裡已經沒有骨髓,肚子裡已經沒有五髒;喉嚨裡已經沒有聲音。
屍體是一隻被死亡翻過來并且倒空的口袋。
要是它還有一個“我”的話,那個“我”哪兒去了呢?也許還在裡面吧?想起來實在可怕。
有些東西在圍着這個被人束在鍊條上的東西徘徊,在黑夜裡還能想像出比這更凄慘的景象麼? 世界上存在的許多現實,好像是通向未知世界的門戶,思想似乎可以從那裡出入,種種揣測也就跟着來了。
揣測有時候也“咄咄逼人”。
我們有時候走過某一個地方,看見某一些東西,就不由自主地要站住深思,要讓我們的心靈走進去探索一番。
冥冥之中有許多黑暗的門半開半閉。
無論誰遇到這個死者,都會陷入沉思。
物質的擴散作用悄悄地侵蝕着它。
它的血被喝完了,它的皮被吃掉了,它的肉被偷去了。
無論什麼從這兒經過,都要從它身上拿走一點東西。
臘月借走了它的寒氣;午夜借走了它的恐怖;鐵借走了它的腐化物;瘟疫借走了它的穢氣;花借走了它的香味。
屍首慢慢地風化,好像是在繳稅。
這是它向暴風、雨、露水、爬蟲和飛鳥繳的稅。
黑夜所有的黑手,都要撈點油水。
它是一個言語難以形容的奇怪的居民。
黑夜的居民。
它住在原野上,住在小山上,可是又不在那裡。
你能觸摸它,可是它已經消滅了。
它是一個使黑暗更加黑暗的黑影。
白天一過,它就在這無邊無際的寂靜的黑暗裡,陰凄凄的跟一切都融合在一起。
它的存在使暴風雨更加悲哀,使星星更加寂靜。
它是荒野之謎的化身。
這個聽任未知的命運擺布的玩物,跟黑夜的一切奧秘混合在一起。
所有的謎都反映在它的玄妙裡。
你站在它附近的地方,就會感覺到已經沉到最深的深淵。
它周圍的堅強和自信已經越來越少。
矮樹叢和野草的戰栗,令人憂郁的凄涼和仿佛從良心裡發出來的焦躁不安,把周圍的景色跟挂在鍊條上的那個黑東西的形象,悲慘地調和起來了。
它是一個幽靈。
雖然風在上面不停地刮着,它依然堅強不屈。
它不斷地抖動着,顯得很可怕。
說起來也真吓人,它好像就是空間的中心,仿佛有一種無限的東西踞坐在它身上。
誰知道呢?也許那是人類的正義之外的一種隐隐約約的被激惱了的正義之氣吧。
在它還留在墳墓外邊的時候,它在向人類報仇,向它自己報仇。
它是黃昏和曠野的見證。
它是令人不安的物質的見證,因為這種使人惴惴不安的物質就是靈魂的毀滅。
一種無生命的物質既然能使我們煩惱,就一定有一個靈魂曾經在那兒生活過。
它在天上的法律面前控告人間的法律。
它被人類放在那裡,于是它就在那裡等待天主。
黑暗的無窮無盡的夢在它身上飄浮着,跟風和波浪一樣,洶湧澎湃。
誰也不知道這個形象底下隐藏着什麼不祥的神秘。
這個死者的周圍空蕩蕩的,沒有樹,沒有房屋,沒有過路的人,什麼也沒有。
當永恒臨到我們頭上的時候,也就是說,當天、深淵、生命、墳墓和永恒都了若指掌的時候,我們就覺得各處都走不通,各處都是禁地,各處都找不到門戶了。
但是等到無限開門的時候,就沒有比再關上門更為可怕的了。
第六章死亡和夜的搏鬥 孩子驚奇地站在這個東西前面,兩隻眼睛呆瞪瞪的,一言不發。
在成人看起來,這是一個絞刑架,但是在孩子眼裡卻是一個妖怪。
成人看見這是一個死屍,可是孩子卻看見了一個幽靈。
再說,他什麼也不懂。
吸引人的秘密很多。
在這個小山上就有一個。
孩子向前走了一步,接着又走了兩步。
他雖然想下去,還是向上走,雖然想退回來,還是走近了那個東西。
他走到跟前,大着膽子,顫顫抖抖地打量那個妖怪。
這個妖怪渾身塗着柏油。
這裡那裡,有好幾個地方發亮。
孩子看見了他的臉。
臉上也塗着柏油。
這個顯得粘乎乎的面具在黑夜的反光裡露出了輪廓。
孩子看見他的嘴變成了洞,鼻子變成了洞,眼睛也變成了洞。
他的身體好像用繩子捆在一塊浸過石腦油的粗布裡。
布已經黴爛了。
露出一隻膝蓋。
粗布裂開的地方可以看見肋骨。
有的地方還有肉,有的地方隻剩下了骨頭。
臉是泥土的顔色,蝸牛從上面爬過,留下一些不很清楚的銀色痕迹。
布貼着骨頭,露出骨骼的輪廓,仿佛是用布蒙起來的雕像。
頭蓋骨已經裂了縫,好像一隻爛水果。
牙齒還跟平常人一樣,保留着笑容。
張開的嘴仿佛還在大聲叫喊。
腮頰上還有幾根胡子。
他搭拉着頭,好像在傾聽什麼聲音。
這個死屍在不久以前曾經修理過一回。
臉上,從帆布底下露出來的膝蓋和肋骨,都塗過一層柏油。
兩隻腳挂在底下。
死屍下面的青草裡有一雙鞋子,已經給雨雪糟蹋得不成樣子了。
這雙鞋子是從死人腳上掉下來的。
赤腳的孩子對鞋子望了一眼。
風越刮越厲害,它有時停一會兒,那是它在替暴風雨鋪路。
現在風停了一會兒了。
死屍也不動彈了。
鍊條像鉛垂線似的一動也不動。
像所有剛入世的人,像所有意識到自己的坎坷命運的人一樣,這個孩子心裡當然也會有童年時代的那種意識醒覺,仿佛一隻啄開蛋殼的小鳥似的,想用腦子思索。
不過這個小小的心靈裡所想的東西現在都變成了恐怖。
過分的激動往往跟過多的油一樣,會阻礙思想。
成年人會對自己提問題,孩子卻不會;他隻會看。
這個塗了柏油的臉有點濕漉漉的樣子。
幾滴凝結在本來長着一雙眼睛的地方的柏油,好像眼淚。
很明顯,靠柏油的作用,如果不能說死亡的破壞停止了,至少可以說放慢了,使破壞盡量地縮小。
孩子面前的這個玩意兒是别人留心保存起來的東西。
當然,這個死屍是一件寶貴的東西。
雖然沒有讓這個人活下去,可是卻留心保存他的屍體。
這個破絞刑架雖然生了蛀蟲,可是還很堅固,已經用過好多年了。
英國人替走私犯徐柏油的習慣已經遠不可考。
他們把走私犯絞死在海邊上,塗上柏油,就讓他吊在那裡。
榜樣必須放在野外,塗上了柏油能多保持一些時候。
柏油是一樣好東西。
塗柏油可以少換幾次屍首。
那時候,他們沿着海岸離不了多遠就安一個絞刑架,跟現在裝信号燈似的。
絞刑犯代替信号燈。
他按照自己的方式讓他的同行們看見他。
吃走私飯的人在離岸很遠的海面上就看見絞刑架。
你看,這兒有一個,第一次警告;另外又有一個,第二次警告。
這樣并沒有杜絕走私;不過國家的秩序需要這種東西。
直到本世紀初期,英國還保持着這種習慣。
一八二二年在多維爾的城堡前面還看到吊着三個上了漆的人。
再說,這種保存屍體的方法,不單單用在走私犯身上。
英國對強盜、放火犯和殺人犯也用同樣的辦法。
強-本脫放火燒了樸茨茅斯的海軍倉庫,在一七七六年被絞死後就塗上了柏油。
高耶神父管他叫“畫家”強①,在一七七七年還看見過他吊在那裡。
強-本脫被捆好,吊在他所造成的廢墟上,每隔一些時候,人家就重新給他塗一遍柏油。
他的屍體差不多保存了(幾乎可以說話了)十四年。
一七八八年他還能支持。
一直到了一七九○年才不得不換一個新的。
埃及人把國王的木乃伊當做寶貝;看樣子,老百姓的木乃伊倒也有用處。
①強-本脫(JohnPainter),因Painter讀起來跟法文的peintre(畫家)同音,故被高耶神父誤作“畫家”強。
山頭上正當風,所以沒有積雪。
青草已經鑽出來了,零零落落地長着一些薊草。
山上覆着短小細密的海濱草地,好像有人在懸崖頂上鋪了一塊綠氈。
絞刑架下,在受刑人兩腳底下的那塊貧瘠的土地上,長着一片特别厚密的青草。
幾個世紀以來,屍體上掉下來的肉屑就是這片青草特别肥美的原因。
土地也吃人肉啊。
這幅悲慘的景象勾住了孩子的心。
他目瞪口呆地呆在那裡。
他覺得腿上好像有個小蟲,低下頭看看,原來是死者的一隻腳趾刺着他的腿。
緊接着,他又擡起頭來望着這張俯首望着他的臉。
盡管臉上沒有眼睛,他還是在望着孩子。
這是一種凝視,一種難以形容的凝視,又亮又黑暗,好像是從頭蓋骨裡,從牙齒和空眼窩裡射出來的。
這個死人的整個頭顱都在注視你,多麼可怕啊。
雖然沒有眼球,我們還是覺得它在望着我們。
可怕的惡鬼。
慢慢地,這個孩子也變成了可怕的東西。
他一動也不動。
覺得害怕起來。
他不知道自己已經喪失了知覺,隻知道渾身麻木,關節僵硬。
冬天默默的把他出賣給黑暗,冬天原來也是個沒有義氣的家夥。
孩子簡直變成了一座雕像。
石頭的寒氣透進了他的骨髓;黑暗也爬到他身上來了。
雪裡的睡魔像黑暗的潮水一樣,漫上心頭。
孩子一動也不動,越來越像死屍。
他就要睡着了。
睡魔手裡有死亡的手指,孩子覺得這隻手抓住了他。
他快要倒在絞刑架底下。
他不知道自己是不是還站着。
結局就要到了,生與死之間已經沒有什麼界線,這個生命馬上就要回到人類的洪爐,每一分鐘都可能滑進這個天造地設的深淵。
這就是人生的規律。
再過一會兒,這個孩子就要和這個死人一樣,這個幼小的生命就要和這個已經毀滅的生命一樣,同歸于盡了。
看樣子這個妖怪好像也懂得是怎麼回事了,他不願意這樣做。
他突然動起來,簡直可以說他在警告孩子。
風又刮起來了。
沒有比這個死人的動作更奇怪的了。
吊在鍊條末梢的屍體,被看不見的風推着,身子一歪,往左邊升上去,退下來,接着往右升上去,又退下來,凄涼地緩緩升起,緩緩落下,好像一隻鐘錘,它瘋狂地一搖一擺。
你仿佛在黑暗裡看見了永恒之鐘的鐘擺。
這樣繼續了一會兒。
孩子一看見死者亂動,就醒了過來,他覺得身上一涼,明白自己害怕了。
鍊條每擺動一次,就發出咯吱咯吱的響聲,聽了令人毛發直豎。
它休息一會兒,接着又咯吱咯吱響起來。
聲音跟蟬鳴差不多。
狂風的來臨帶來了陣頭風。
微風頓時變成了疾風。
屍體擺動得更可怕了。
它不是在擺動,而是在震蕩。
鍊條不是在發出咯吱咯吱的聲音,而是在狂叫了。
好像已經有人聽到了鍊條的狂叫。
如果說它是在呼喚什麼的話,已經有人聽從了,因為從遙遠的天邊傳來了一陣嘩啦嘩啦的聲音。
這是翅膀扇動的聲音。
突然發生了一件怪事,一件隻有在墳地和荒野裡才會發生的怪事:飛來了一大群烏鴉。
飓風撲在它身上。
這就是風的悲慘的作用。
這個幽靈隻好任人宰割。
它忍受着這種可怕的暴行,在露天裡腐爛。
它被剝奪了享受一口棺材的權利。
它在走向虛無,但是得不到一刻的安甯。
夏天變成灰,冬天變成泥。
死亡應該有一幅帷幕,墳墓應該有一塊遮羞布。
這裡既沒有遮羞布,也沒有帷幕。
這樣的腐爛是一種毫無顧忌的無恥行為。
把死亡的工作暴露出來是不知羞恥。
死亡在它的實驗室——墳墓——外面工作,對黑暗的甯靜來說,簡直是一種侮辱。
這個死人已經一無所有了。
剝奪一個一無所有的人,是多麼殘忍的行為呀!骨頭裡已經沒有骨髓,肚子裡已經沒有五髒;喉嚨裡已經沒有聲音。
屍體是一隻被死亡翻過來并且倒空的口袋。
要是它還有一個“我”的話,那個“我”哪兒去了呢?也許還在裡面吧?想起來實在可怕。
有些東西在圍着這個被人束在鍊條上的東西徘徊,在黑夜裡還能想像出比這更凄慘的景象麼? 世界上存在的許多現實,好像是通向未知世界的門戶,思想似乎可以從那裡出入,種種揣測也就跟着來了。
揣測有時候也“咄咄逼人”。
我們有時候走過某一個地方,看見某一些東西,就不由自主地要站住深思,要讓我們的心靈走進去探索一番。
冥冥之中有許多黑暗的門半開半閉。
無論誰遇到這個死者,都會陷入沉思。
物質的擴散作用悄悄地侵蝕着它。
它的血被喝完了,它的皮被吃掉了,它的肉被偷去了。
無論什麼從這兒經過,都要從它身上拿走一點東西。
臘月借走了它的寒氣;午夜借走了它的恐怖;鐵借走了它的腐化物;瘟疫借走了它的穢氣;花借走了它的香味。
屍首慢慢地風化,好像是在繳稅。
這是它向暴風、雨、露水、爬蟲和飛鳥繳的稅。
黑夜所有的黑手,都要撈點油水。
它是一個言語難以形容的奇怪的居民。
黑夜的居民。
它住在原野上,住在小山上,可是又不在那裡。
你能觸摸它,可是它已經消滅了。
它是一個使黑暗更加黑暗的黑影。
白天一過,它就在這無邊無際的寂靜的黑暗裡,陰凄凄的跟一切都融合在一起。
它的存在使暴風雨更加悲哀,使星星更加寂靜。
它是荒野之謎的化身。
這個聽任未知的命運擺布的玩物,跟黑夜的一切奧秘混合在一起。
所有的謎都反映在它的玄妙裡。
你站在它附近的地方,就會感覺到已經沉到最深的深淵。
它周圍的堅強和自信已經越來越少。
矮樹叢和野草的戰栗,令人憂郁的凄涼和仿佛從良心裡發出來的焦躁不安,把周圍的景色跟挂在鍊條上的那個黑東西的形象,悲慘地調和起來了。
它是一個幽靈。
雖然風在上面不停地刮着,它依然堅強不屈。
它不斷地抖動着,顯得很可怕。
說起來也真吓人,它好像就是空間的中心,仿佛有一種無限的東西踞坐在它身上。
誰知道呢?也許那是人類的正義之外的一種隐隐約約的被激惱了的正義之氣吧。
在它還留在墳墓外邊的時候,它在向人類報仇,向它自己報仇。
它是黃昏和曠野的見證。
它是令人不安的物質的見證,因為這種使人惴惴不安的物質就是靈魂的毀滅。
一種無生命的物質既然能使我們煩惱,就一定有一個靈魂曾經在那兒生活過。
它在天上的法律面前控告人間的法律。
它被人類放在那裡,于是它就在那裡等待天主。
黑暗的無窮無盡的夢在它身上飄浮着,跟風和波浪一樣,洶湧澎湃。
誰也不知道這個形象底下隐藏着什麼不祥的神秘。
這個死者的周圍空蕩蕩的,沒有樹,沒有房屋,沒有過路的人,什麼也沒有。
當永恒臨到我們頭上的時候,也就是說,當天、深淵、生命、墳墓和永恒都了若指掌的時候,我們就覺得各處都走不通,各處都是禁地,各處都找不到門戶了。
但是等到無限開門的時候,就沒有比再關上門更為可怕的了。
第六章死亡和夜的搏鬥 孩子驚奇地站在這個東西前面,兩隻眼睛呆瞪瞪的,一言不發。
在成人看起來,這是一個絞刑架,但是在孩子眼裡卻是一個妖怪。
成人看見這是一個死屍,可是孩子卻看見了一個幽靈。
再說,他什麼也不懂。
吸引人的秘密很多。
在這個小山上就有一個。
孩子向前走了一步,接着又走了兩步。
他雖然想下去,還是向上走,雖然想退回來,還是走近了那個東西。
他走到跟前,大着膽子,顫顫抖抖地打量那個妖怪。
這個妖怪渾身塗着柏油。
這裡那裡,有好幾個地方發亮。
孩子看見了他的臉。
臉上也塗着柏油。
這個顯得粘乎乎的面具在黑夜的反光裡露出了輪廓。
孩子看見他的嘴變成了洞,鼻子變成了洞,眼睛也變成了洞。
他的身體好像用繩子捆在一塊浸過石腦油的粗布裡。
布已經黴爛了。
露出一隻膝蓋。
粗布裂開的地方可以看見肋骨。
有的地方還有肉,有的地方隻剩下了骨頭。
臉是泥土的顔色,蝸牛從上面爬過,留下一些不很清楚的銀色痕迹。
布貼着骨頭,露出骨骼的輪廓,仿佛是用布蒙起來的雕像。
頭蓋骨已經裂了縫,好像一隻爛水果。
牙齒還跟平常人一樣,保留着笑容。
張開的嘴仿佛還在大聲叫喊。
腮頰上還有幾根胡子。
他搭拉着頭,好像在傾聽什麼聲音。
這個死屍在不久以前曾經修理過一回。
臉上,從帆布底下露出來的膝蓋和肋骨,都塗過一層柏油。
兩隻腳挂在底下。
死屍下面的青草裡有一雙鞋子,已經給雨雪糟蹋得不成樣子了。
這雙鞋子是從死人腳上掉下來的。
赤腳的孩子對鞋子望了一眼。
風越刮越厲害,它有時停一會兒,那是它在替暴風雨鋪路。
現在風停了一會兒了。
死屍也不動彈了。
鍊條像鉛垂線似的一動也不動。
像所有剛入世的人,像所有意識到自己的坎坷命運的人一樣,這個孩子心裡當然也會有童年時代的那種意識醒覺,仿佛一隻啄開蛋殼的小鳥似的,想用腦子思索。
不過這個小小的心靈裡所想的東西現在都變成了恐怖。
過分的激動往往跟過多的油一樣,會阻礙思想。
成年人會對自己提問題,孩子卻不會;他隻會看。
這個塗了柏油的臉有點濕漉漉的樣子。
幾滴凝結在本來長着一雙眼睛的地方的柏油,好像眼淚。
很明顯,靠柏油的作用,如果不能說死亡的破壞停止了,至少可以說放慢了,使破壞盡量地縮小。
孩子面前的這個玩意兒是别人留心保存起來的東西。
當然,這個死屍是一件寶貴的東西。
雖然沒有讓這個人活下去,可是卻留心保存他的屍體。
這個破絞刑架雖然生了蛀蟲,可是還很堅固,已經用過好多年了。
英國人替走私犯徐柏油的習慣已經遠不可考。
他們把走私犯絞死在海邊上,塗上柏油,就讓他吊在那裡。
榜樣必須放在野外,塗上了柏油能多保持一些時候。
柏油是一樣好東西。
塗柏油可以少換幾次屍首。
那時候,他們沿着海岸離不了多遠就安一個絞刑架,跟現在裝信号燈似的。
絞刑犯代替信号燈。
他按照自己的方式讓他的同行們看見他。
吃走私飯的人在離岸很遠的海面上就看見絞刑架。
你看,這兒有一個,第一次警告;另外又有一個,第二次警告。
這樣并沒有杜絕走私;不過國家的秩序需要這種東西。
直到本世紀初期,英國還保持着這種習慣。
一八二二年在多維爾的城堡前面還看到吊着三個上了漆的人。
再說,這種保存屍體的方法,不單單用在走私犯身上。
英國對強盜、放火犯和殺人犯也用同樣的辦法。
強-本脫放火燒了樸茨茅斯的海軍倉庫,在一七七六年被絞死後就塗上了柏油。
高耶神父管他叫“畫家”強①,在一七七七年還看見過他吊在那裡。
強-本脫被捆好,吊在他所造成的廢墟上,每隔一些時候,人家就重新給他塗一遍柏油。
他的屍體差不多保存了(幾乎可以說話了)十四年。
一七八八年他還能支持。
一直到了一七九○年才不得不換一個新的。
埃及人把國王的木乃伊當做寶貝;看樣子,老百姓的木乃伊倒也有用處。
①強-本脫(JohnPainter),因Painter讀起來跟法文的peintre(畫家)同音,故被高耶神父誤作“畫家”強。
山頭上正當風,所以沒有積雪。
青草已經鑽出來了,零零落落地長着一些薊草。
山上覆着短小細密的海濱草地,好像有人在懸崖頂上鋪了一塊綠氈。
絞刑架下,在受刑人兩腳底下的那塊貧瘠的土地上,長着一片特别厚密的青草。
幾個世紀以來,屍體上掉下來的肉屑就是這片青草特别肥美的原因。
土地也吃人肉啊。
這幅悲慘的景象勾住了孩子的心。
他目瞪口呆地呆在那裡。
他覺得腿上好像有個小蟲,低下頭看看,原來是死者的一隻腳趾刺着他的腿。
緊接着,他又擡起頭來望着這張俯首望着他的臉。
盡管臉上沒有眼睛,他還是在望着孩子。
這是一種凝視,一種難以形容的凝視,又亮又黑暗,好像是從頭蓋骨裡,從牙齒和空眼窩裡射出來的。
這個死人的整個頭顱都在注視你,多麼可怕啊。
雖然沒有眼球,我們還是覺得它在望着我們。
可怕的惡鬼。
慢慢地,這個孩子也變成了可怕的東西。
他一動也不動。
覺得害怕起來。
他不知道自己已經喪失了知覺,隻知道渾身麻木,關節僵硬。
冬天默默的把他出賣給黑暗,冬天原來也是個沒有義氣的家夥。
孩子簡直變成了一座雕像。
石頭的寒氣透進了他的骨髓;黑暗也爬到他身上來了。
雪裡的睡魔像黑暗的潮水一樣,漫上心頭。
孩子一動也不動,越來越像死屍。
他就要睡着了。
睡魔手裡有死亡的手指,孩子覺得這隻手抓住了他。
他快要倒在絞刑架底下。
他不知道自己是不是還站着。
結局就要到了,生與死之間已經沒有什麼界線,這個生命馬上就要回到人類的洪爐,每一分鐘都可能滑進這個天造地設的深淵。
這就是人生的規律。
再過一會兒,這個孩子就要和這個死人一樣,這個幼小的生命就要和這個已經毀滅的生命一樣,同歸于盡了。
看樣子這個妖怪好像也懂得是怎麼回事了,他不願意這樣做。
他突然動起來,簡直可以說他在警告孩子。
風又刮起來了。
沒有比這個死人的動作更奇怪的了。
吊在鍊條末梢的屍體,被看不見的風推着,身子一歪,往左邊升上去,退下來,接着往右升上去,又退下來,凄涼地緩緩升起,緩緩落下,好像一隻鐘錘,它瘋狂地一搖一擺。
你仿佛在黑暗裡看見了永恒之鐘的鐘擺。
這樣繼續了一會兒。
孩子一看見死者亂動,就醒了過來,他覺得身上一涼,明白自己害怕了。
鍊條每擺動一次,就發出咯吱咯吱的響聲,聽了令人毛發直豎。
它休息一會兒,接着又咯吱咯吱響起來。
聲音跟蟬鳴差不多。
狂風的來臨帶來了陣頭風。
微風頓時變成了疾風。
屍體擺動得更可怕了。
它不是在擺動,而是在震蕩。
鍊條不是在發出咯吱咯吱的聲音,而是在狂叫了。
好像已經有人聽到了鍊條的狂叫。
如果說它是在呼喚什麼的話,已經有人聽從了,因為從遙遠的天邊傳來了一陣嘩啦嘩啦的聲音。
這是翅膀扇動的聲音。
突然發生了一件怪事,一件隻有在墳地和荒野裡才會發生的怪事:飛來了一大群烏鴉。