13

關燈
. 13.有一位搭火車的老太太買了三份晨報,每一份看完就折好放在旁邊,露出來的都是同一标題。

    現在那條新聞不隻是一小段,不隻是躲在報紙的角落裡了。

    頭條新聞,加上醒目的“紫杉小築三重命案”等公告。

     老太太坐得很直,兩眼眺望車窗外面,噘着嘴巴,白裡透紅的皺紋老臉顯出悲哀和不以為然的神色。

    瑪波小姐乘早車離開聖瑪麗牧場,在接駁站換車到倫敦,然後乘循環車到倫敦的另一個終點站前往貝敦石南林。

     到站後,她叫了一輛計程車,要求司機載她到“紫杉小築”。

    瑪波小姐天真可愛,是白膚酡顔細發的老太太,所以她輕輕松松就獲準進入圍城般的要塞,簡直叫人不敢相信。

     雖然一大隊記者和攝影師被警方擋駕,瑪波小姐倒未受盤查就進去了,人人都相信她隻是這家人的親戚,不可能有别的身分。

     瑪波小姐仔細用大大小小的零錢付了車資,按前門的電鈴。

    克倫普來開門,瑪波小姐用老練的目光打量他一眼。

    她自忖道:“眼睛不老實,而且吓得半死。

    ” 克倫普看見一位高高的老太太穿着舊款的蘇格蘭呢外套和裙子,圍着兩條領巾,頭戴一頂插有羽毛的小毛氈帽。

    她手拿一個容量很大的提包,另外一個古舊而質料甚佳的衣箱放在身畔。

    克倫普一看就知道她是淑女,他說: “怎麼,女士?”語氣恭恭敬敬的。

     瑪波小姐說:“請問我能不能見見女主人?” 克倫普退後一步,讓她進門。

    他提起衣箱,小心翼翼放在門廳裡。

     他猶豫不決說:“噢,女士,我不知道誰——” 瑪波小姐幫她解圍。

     她說:“我是來談那個被殺的女孩子——葛萊蒂?馬丁。

    ” “噢,我明白了,女士。

    那樣的話——”他突然停嘴,看看圖書室的房門,有個高高的少婦由那邊走出來。

    他說:“女士,這位是蘭斯?佛特斯庫少奶奶。

    ” 派蒂走過來,和瑪波小姐四目交投。

    瑪波小姐有點吃驚。

     她沒料到會在這間房子裡看見派蒂西亞?佛特斯庫這種人。

     房子内部和她想象的差不多,可是派蒂與這裡的景觀不相配。

     “是為葛萊蒂的事,少奶奶。

    ”克倫普幫忙說。

     派蒂以猶豫的口吻說: “你進來這邊好嗎?不會有旁人打擾。

    ” 她帶頭走進圖書室,瑪波小姐跟在後頭。

     派蒂說:“你不是特别想見誰吧?我大概幫不上忙。

    你知道外子和我前幾天才從非洲回國。

    我們對家裡的事情完全不知道。

    不過我可以去找外子的妹妹或嫂嫂來。

    ” 瑪波小姐看看對方,深有好感。

    她喜歡嚴肅又單純的氣質。

    不知道為什麼,她替少女難過。

    瑪波小姐依稀覺得:舊印花衣裳和馬兒、狗兒等背景比這些富麗的裝潢更适合她。

     瑪波小姐曾在聖瑪麗牧場村的小馬展覽會和運動會上見過許多派蒂這一類型的女孩子,對她們認識很深。

    她自覺跟這位表情悶悶不樂的女孩子很投緣。

     瑪波小姐仔細脫下手套,拉平指尖說:“其實很簡單。

     你知道,我在報上看到葛萊蒂?馬丁被殺的消息。

    我知道她的一切。

    她是我們那一帶的人。

    事實上,她當女傭就是我訓練的。

    既然她出了這件可怕的事,我覺得——噢,我覺得我該來看看能不能幫上一點忙。

    ” 派蒂說:“是的,當然,我明白了。

    ” 她真的明白。

    瑪波小姐的行動在她看來很自然,理當如此。

     派蒂說:“我想你來是一件好事。

    好像沒有人清楚她的身世。

    我是指親戚之類的。

    ” 瑪波小姐說:“沒有,當然沒有。

    她根本沒有親戚。

    她由孤兒院來我家——是聖信孤兒院,管理甚佳,卻缺少财源。

     我們盡量幫助那邊的女孩子,設法訓練她們之類的。

    葛萊蒂十七歲來我家,我教她侍候用餐,保養銀器等等。

    她當然待不久,她們都這樣,她有了一點經驗,馬上到咖啡館任職。

    女孩子幾乎都喜歡這樣。

    你知道,她們認為那種生活比較自由和愉快。

    也許吧,我真的不知道。

    ” 派蒂說:“我甚至沒見過她哩。

    她是不是漂亮的姑娘?” 瑪波小姐說:“噢,不,一點都不漂亮。

    有腺腫病,臉上還有很多斑點。

    而且她也笨得可悲。

    ”瑪波小姐若有所思地繼續說:“我想她在任何地方都交不到多少朋友