第一章
關燈
小
中
大
某個人判為異端燒死，判為罪人統死，而過了兩天又為他造紀念碑。
荒原狼也隐隐約約感覺到，人還不是完美的造物，而是一種精神要求的産物，是一種遙遠的、既令人神往又令人害怕的具有可能性的東西；正是那些今天被送上斷頭名明天又為他們建造紀念碑的少數人時而曆盡千辛萬苦，時而狂歡大喜，在通向完人的道路上一小步一小步向前邁進。
但是，他在自己身上與“狼”相對、稱為“人”的東西，大部分不外乎是那個市民傳統概念中的平庸之“人”。
哈裡能清楚地感覺到通向完人的道路，通向不朽者的道路，有時也在這條路上像小腳女人那樣向前邁出小小的一步，并且為此而付出巨大的代價：他異常孤獨，要忍受各種痛苦。
然而他在靈魂深處卻又不敢肯定和追求那最高要求，那種真正的、被精神尋找的修身之道，他害怕去走那唯一通向永恒不朽的羊腸小道。
因為他很清楚地感到，這樣做會使他受更大的苦，使他挨罵受辱，被迫放棄人生的一切希望，也許還會把他送上斷頭台；即使在這條路的盡頭等待他的是永生不滅，他也不願去忍受這一切痛苦，去嘗試各種不同的死亡。
盡管他對修身的目的比市民們意識得更為清楚，但他還是雙目緊閉，不願知道：絕望的自我鐘愛，掙紮着不願去死，肯定引人走向永恒的死亡，相反，能夠視死如歸、能夠脫胎換骨，熱心于自我轉變，就能到達不朽的境界。
如果說，。
他在不朽者中對他喜愛的人頂禮膜拜，比如莫紮特，那本歸根結底他也是用小市民的眼光去看待他的，而且往往像學校老師那樣，說莫紮特有無比的天賦，以此來解釋他的至善至美，他沒有看到他偉大的獻身精神，他的巨大熱情，他對小市民的理想的漠然态度，他對極度孤獨氣氛的容忍态度，這種孤獨受苦人、修身人周圍的市民氣氛變得十分稀薄，成了冰冷的宇宙以太，這是客西馬尼花園的孤獨。
我們的荒原糧至少已經發現自己身上有浮士德式的兩重性，他已經發覺他的軀體是統一的，但是靈魂并不統一，他頂多隻是處在通向這種和諧統一的理想的漫長朝聖路上。
他既不想克服身上的狼性，變成一個全人，也不願放棄人性，做一隻狼，從而至少能度過統一的、不是支離破碎的一生。
也許他從未仔細觀察過真正的狼；如果他仔細觀察過，他就會看到，即便是動物也沒有統一的靈魂，在它們健美的軀體裡潛伏着各種各樣的追求和各種不同的東西，連娘身上也有衆多危機，狼也在受苦。
遵循“回歸自然”的口号，這是不行的，人類走的是一條充滿痛苦的無望歧途。
哈裡再也不能完全變成狼了，即使他回複成了狼，那他也會看到，狼也已不再是非常簡單的原本文物，而是非常複雜的東西。
狼在它的胸膛裡也有兩個或兩個以上的靈魂，誰渴望成為一隻狼，那他同樣犯了健忘症。
過去有人曾高唱：“噢，童年不逝多麼幸福！”這位高唱兒童幸福之歌的人很有同情心，很傷感，他也想回到自然中去，回到無辜中去，回到原始中去．但他完全忘記了孩子們也絕不是幸福的，他們也能夠經曆各種沖突，經受種種分裂和痛苦。
壓根兒沒有什麼回頭路，既不能回到豺狼，也不能回到兒童。
萬物之始并不就是聖潔單純；萬事萬物，即便是那些表面看來最簡單的東西，一旦造就，那它們就已經有罪，就已經是多重性格，就已經被抛進了肮髒的變異之河，它再也不能逆流而上。
通向無辜，通向本原，通向上帝的道路不是引我們向後走，而是向前走，既不通向狼，也不通向兒童，而是不斷向前，通向罪惡，引導我們修身。
可憐的荒原糧，作即便自殺也絕無好處，你肯定得走一條更長更難、荊棘叢生的修身之道，你将會經常不斷地将你的雙重性格翻番加倍，使你本已非常複雜的性格更加複雜。
你不會縮小你的世界，不會簡化作的靈魂，相反，你将把越來越多的世界、乃至整個世界裝進你痛苦地擴大了的靈魂中，然後也許就此終止，永遠安息。
這是釋迦牟尼走過的路。
每個偉大的人物隻要他冒險成功都走過這條路，隻是有人自覺有人不自覺罷了。
每個孩子出世就意味着脫離宇宙，從上帝那裡遊離出來，意味着痛苦的新的生命之路。
要回到宇宙，停止痛苦的個性化，修身成神就必須敞開胸懷，擴大靈魂以使靈魂又能容下整個宇宙。
這裡所說的人并不是學校、國民經濟、統計資料所熟悉的人，也不是成千上萬在街上遊蕩的人，他們是芸芸衆生，隻不過是海邊的沙粒，波濤撞擊海岸激起的水星。
這種人多幾百萬少幾百萬毫無關系，他們隻是材料而已。
我們這裡說的是高級意義上的人，是人生這條漫長路程的目的，我們說的是神聖的人，是不朽的人。
天才并不像我們以為的那樣罕見，當然也不像文學史、世界史或報紙所說的那樣多。
在我們看來，荒原狼哈裡似乎有足夠的天才，去作一次修身成人的冒險嘗試，而大可不必一遇困難就為自己愚蠢的荒原糧感到痛苦而大喊大叫。
具有這種可能性的人用荒原狼和“啊，兩個靈魂前來解救自己，就像他們膽怯地喜愛世人的東西一樣，既使人感到驚奇，又使人迷惑不解。
一個能夠理解釋近年尼的人，對人的優劣兩面略有所知的人，不應生活在常識、民主、資産者的教育占統治地位的世界裡。
他隻是由于怯弱才生活在這個世界之中，每逢他覺得他的容積過于狹小；世人的空間過于擁擠，這時，他就歸咎于“狼”，他不願知道，有時根是他身上最好的部分。
他把身上一切粗野的東西稱作狼，他覺得這些東西既可惡又危險，使人害怕；他自以為是藝術家，感覺敏銳細膩，但是他卻看不見在他身上除了狼，在狼的身後，還有許多其他獸性。
他看不見并非所有咬人吃人的都是狼，他看不見在他身上還有狐狸、龍、老虎、猴子和極樂鳥。
他也看不見這整個世界，這整個天堂樂園——這裡住滿各種造物，有可愛的也有可怕的，有大的也有小的，有強壯的也有嬌小的——為狼的童話所窒息囚禁，而他身上真正的人同樣也為假人、小市民所窒息囚禁。
請設想某個花園裡長滿了不計其數的樹木、花卉、果樹、野草。
如果園丁除了能區分“食用植物”與“野草”以外毫無其他植物知識．那麼他就不知道該如何處理園中十分之九的植物，就會拔掉最迷人的花卉；砍去最貴重的樹木，或者他至少會憎惡它們，看輕它們。
荒原狼對待他靈魂中的千百種花卉也是這樣的。
凡是不能歸到“人”或“狼”這兩類的東西，他一概視而不見。
你看他歸到“人”下的都是什麼東西！一切懦弱的、無知的、愚蠢的、卑下的東西，隻要夠不上稱為狼性，他都一概歸到“人”一邊。
同樣，一切強大的、高貴的東西，隻要他不能駕馭，他都一概歸為狼性。
現在我們告别哈裡；讓他獨自繼續走他的路。
如果他已經濟身于不朽者的行列，已經到達他夢寐以求的地方，他會以怎樣驚異的目光回顧他走過的曲折複雜、搖擺不定的生活途徑，他會如何的對這隻荒原狼投以鼓勵的、責備的、同情的、快樂的微笑！ 我讀完論文，忽然想起，幾個星期以前的一天夜裡，我曾經寫過一首關于荒原狼的怪詩。
我在堆滿書籍的書桌上從紙堆裡找到這首詩，朗誦起來： 周圍的世界白雪皚皚， 我荒原狼奔走在荒野， 群群烏鴉從樣樹上驚起， 兔子糜鹿卻不知何在。
我若看到一隻小廟， 就對它非常鐘愛， 我若能把它撕碎解饞， 啊，這是天底下最大的美事。
我對情人赤誠相愛， 我咬着她細嫩的腿。
飲她殷紅的鮮血； 然後我獨自嚎叫徹夜不停。
沒有糜鹿，兔子也能替代， 熱乎乎的兔肉多甜美。
啊，難道生活中的樂趣 都已從我身邊離去？ 我尾巴上的毛發已灰白， 我雙眼模糊無神采， 可愛的嬌妻早逝已幾載。
現在我獨自奔走，心想糜鹿， 現在我心想小兔，獨自奔走。
我聽見狂風呼嘯在冬夜． 我喉幹似灼飲雪水， 帶着可憐的靈魂見魔鬼。
現在我手頭有了兩張我的畫像，一張是詩歌形式的自畫像，畫像與我本人一樣哀傷膽怯；另一張畫得非常冷靜，似乎非常客觀，出自一位旁觀者之手，居高臨下從外部進行觀察，畫家對我知之更深，然而又遠遠不如我自己。
這兩張畫像一一錢傷感的詩和未署名作者的妙文都使我怅惘痛苦，兩張畫都畫得惟妙惟肖，都毫無掩飾地畫出了我那絕望的生活，清楚地反映出我的處境再也不能忍受、不能持久了。
這個荒原狼該死，他肯定會用自己的手結束他那可恨的餘生，或者肯定會在重新自我認識的煉獄之火中熔化，脫胎換骨，撕掉假面具，獲得新生。
啊，這種新生的事我并不覺得新鮮陌生，我熟悉這種事，我已經多次親身經曆過，每次都是在極度絕望的時刻。
每次，當我有這種攪動心弦的經曆時，我的“自我”都被摔得粉碎工每次，心靈深處的力量都把它翻個個兒，把它摧毀；每次，我生活中總有特别可愛的一部分背叛，從我身邊消失了。
比如有一次，我喪失了市民的聲譽和财産，過去對我恭恭敬敬的人不再尊敬我。
另一次，一夜間，我的家庭生活崩潰了；我那得了精神病的妻子把我趕出家門，愛情與信任突然變成了仇恨和殊死的鬥争，鄰居們向我沒過同情和輕視的目光。
從那時起，我就開始孤獨起來。
後來，我極度孤獨，盡力克制自己，逐漸建立起新的、苦行的追求精神和美好的生活理想，生活又有了某種甯靜和高度，我潛心進行抽象思維操練和十分有規則的打坐默想，經過若幹辛酸痛楚的年月，這樣一種生活又崩潰了，突然失去它那崇高的意義；一種莫名的東西驅使我重新到處遊蕩，疲憊不堪地四處奔走，新的痛苦、新的罪責接踵而來。
每次撕掉一層假面具之前，每當一個理想破滅之前，總感到這種可怕的空虛和平靜；感到緻命的窒息、寂寞、孤獨，掉進空蕩荒涼的天愛之獄、絕望之獄，現在我又一次不得不在這空蕩荒涼的地獄中跋涉。
無可否認，我的生活每受一次這樣的震撼，我最後總有些微小收獲，我獲得了一點自由，有了一點精神，認識更深了一點，但同時，也增加了一點孤獨，更不被人理解，感冒更重了一點。
從市民角度看，我的生活這樣一而再、再而三地受打擊，這是不斷地在走下坡路，越來越偏離正常的、合理的、健康的生活。
在這些歲月中，我失去了職業，失去了家庭，失去了故鄉，遊離子所有社會集團之外，于然一身，沒有人愛我，卻有許多人對我頗為猜疑，我時時與公衆輿論、公共道德發生激烈沖突，縱然我依舊生活在市民圈中，然而我的感情和思想與他們格格不入，我一在這個世界上始終是個陌生人。
對我來說，宗教、祖國、家庭、國家都失去了價值，都跟我無關，科學、行會、藝術故弄玄虛，裝模作樣，使我感到厭惡；我是個頗有才氣的人，一度被人喜愛，我的觀點、我的愛好、找的整個思想曾一度放射出光芒。
現在，所有這些都凋敝了，荒蕪了，常常使人覺得可疑。
縱然。
我在這個痛苦的轉變過程中也獲得了某些模糊的、不可捉摸的東西，我卻付一出了昂貴的代價，我的生活變得愈加艱難困苦，愈加孤獨，受到＿的危害更大了。
說真的，我沒有理由希望繼續走這條路，這條路好像尼采的秋之歌中寫的煙霧，把我帶進越來越稀薄的空氣中。
啊，我很熟悉這些經曆，這些轉變，這是命運給它的令人擔憂的挑剔的孩子們決定的，我太熟悉這些經曆、這些轉變了。
我對它們的認識，如同愛虛榮而一無所獲的措手熟悉特錯的每一步驟，如同交易所老手熟悉投機倒把、獲取利潤，繼而變得沒有一把握、以緻最後破産的每一階段一樣。
這一切，難道我現在真的還要再經受一遍？難道真的還要再經受一次所有這些痛苦、所有這些困惑的煩惱，了解自我的卑微低賤的痛楚、所有斃命前的恐怖、臨死前的懼怕？預防重蹈覆轍，避免再次忍受這些痛苦，逃之天夭，不是更加聰明簡單嗎？毫無疑問，這樣做聰明得多，簡單得多。
不管荒原浪小冊子中談到“自殺者”的有關看法究竟是否正确，誰也不能奪走我借助煤氣、刮臉刀或手槍避免重複這個過程的快樂，這個過程的甘苦我真的已經嘗夠了。
不行，萬萬不行，世上沒有什麼力量能要求我再經受一次充滿恐懼的自我剖析，再經受一次新生，再次投胎下凡。
這新生的目的和結局并不是和平安甯，而永遠是新藥自我毀滅，新的自我改造。
盡管自殺是愚蠢的、膽怯的、卑鄙的，是不光彩的、可恥的、不得已的辦法，但我還是熱切希望有一條逃離這痛苦旋渦的出路，哪怕是最卑鄙的出路。
這裡無需再演充滿高尚情操和英雄氣概的戲，這裡我隻面臨一個簡單的抉擇：是選擇一瞬間的小痛苦還是選擇無法想象的灼人的、無邊無際的痛苦？我的生活如此艱難，如此瘋狂，但我以往常常是高尚的堂吉何德，在榮譽與舒适、英雄氣概與理智之間我總是選擇前者。
現在可夠了，該結束了！ 我終于上了床，這時東方已經發白，早晨打着哈欠透進窗戶，天陰沉沉的，令人讨厭。
這是冬季陰雨連綿的天氣。
我帶着我的決心上了床。
但是，在我就要入睡的瞬間，我還有一星半點意識，荒原狼小冊子中那奇特的段落突然在我眼前閃了一下。
這一段講的是“不朽者”的事。
接着我又回憶起，我有幾次感到自己離不朽者很近很近，前不久就有過一次，在古老音樂的節奏中欣賞了不朽者的全部智慧，那沁人心脾開朗、嚴酷的微笑的智慧。
這些回憶在我腦際出現、閃光、熄滅，後來我便沉入夢鄉了。
快到中午時分我醒了，立刻發現我的思想又已清楚。
那本小冊子以及我的詩都在床頭櫃上放着，我的決心從我最近一個時期的生活經曆構成的亂麻中探出頭來，正友善地冷眼瞧着我。
睡了一夜，我的決心變得清晰堅定了。
不必急，我求死的決心已不是靈機一動的想法，它是成熟的、能夠久存的果實，它慢慢地長大，慢慢地變得沉重，命運之風把它輕輕搖晃，然後猛地一擊把它吹落。
我為旅行準備的小藥箱裡有一種很好的止痛藥，這是一種特别強烈的鴉片劑，不過我很少服用它，常常幾個月不去問津；隻有肉體的痛苦實在無法忍受時，我才用這種強烈的麻醉劑。
可惜它不能緻死，不适合用來自殺，幾年前我已經試過一次。
當時我又一次陷入絕望之中，我服用了大量的這種麻醉劑，按說這麼大的劑量能殺死六個人，可是并沒有使我喪命。
我睡着了，好幾個小時完全沒有知覺，”可是後來令我非常失望的是，我的胃抽搐起來，而且非常厲害，我難受得醒過來，迷迷糊糊地把全部毒汁吐出來，然後又沉沉入睡。
到第二天中午醒過來時，我感到清醒得可怕，腦子好像燒毀了，空洞洞，幾乎沒有一點記憶力。
除了有一段時期失眠胃痛使人難受外，毒藥沒有留下任何不良影響。
所以不可能用這種麻醉劑。
我要采用另一種形式實現我的決心：一旦我又進入那種處境，不得不服用鴉片麻醉劑時，我将不再喝這種隻能使我暫時解脫的藥劑，而要服用能使我長期解脫的藥劑：死，而且用可靠的手段如手槍或刮臉刀去死。
這樣，情況就清楚了，隻是按照荒原狼小冊子中開的有趣的方子，我得等到我五十歲生日那天，可是到那時還有兩年之久，我覺得時間太長了。
但是，不管是一年還是一個月，哪怕是明天，大門總是敞開的。
荒原狼也隐隐約約感覺到，人還不是完美的造物，而是一種精神要求的産物，是一種遙遠的、既令人神往又令人害怕的具有可能性的東西；正是那些今天被送上斷頭名明天又為他們建造紀念碑的少數人時而曆盡千辛萬苦，時而狂歡大喜，在通向完人的道路上一小步一小步向前邁進。
但是，他在自己身上與“狼”相對、稱為“人”的東西，大部分不外乎是那個市民傳統概念中的平庸之“人”。
哈裡能清楚地感覺到通向完人的道路，通向不朽者的道路，有時也在這條路上像小腳女人那樣向前邁出小小的一步，并且為此而付出巨大的代價：他異常孤獨，要忍受各種痛苦。
然而他在靈魂深處卻又不敢肯定和追求那最高要求，那種真正的、被精神尋找的修身之道，他害怕去走那唯一通向永恒不朽的羊腸小道。
因為他很清楚地感到，這樣做會使他受更大的苦，使他挨罵受辱，被迫放棄人生的一切希望，也許還會把他送上斷頭台；即使在這條路的盡頭等待他的是永生不滅，他也不願去忍受這一切痛苦，去嘗試各種不同的死亡。
盡管他對修身的目的比市民們意識得更為清楚，但他還是雙目緊閉，不願知道：絕望的自我鐘愛，掙紮着不願去死，肯定引人走向永恒的死亡，相反，能夠視死如歸、能夠脫胎換骨，熱心于自我轉變，就能到達不朽的境界。
如果說，。
他在不朽者中對他喜愛的人頂禮膜拜，比如莫紮特，那本歸根結底他也是用小市民的眼光去看待他的，而且往往像學校老師那樣，說莫紮特有無比的天賦，以此來解釋他的至善至美，他沒有看到他偉大的獻身精神，他的巨大熱情，他對小市民的理想的漠然态度，他對極度孤獨氣氛的容忍态度，這種孤獨受苦人、修身人周圍的市民氣氛變得十分稀薄，成了冰冷的宇宙以太，這是客西馬尼花園的孤獨。
我們的荒原糧至少已經發現自己身上有浮士德式的兩重性，他已經發覺他的軀體是統一的，但是靈魂并不統一，他頂多隻是處在通向這種和諧統一的理想的漫長朝聖路上。
他既不想克服身上的狼性，變成一個全人，也不願放棄人性，做一隻狼，從而至少能度過統一的、不是支離破碎的一生。
也許他從未仔細觀察過真正的狼；如果他仔細觀察過，他就會看到，即便是動物也沒有統一的靈魂，在它們健美的軀體裡潛伏着各種各樣的追求和各種不同的東西，連娘身上也有衆多危機，狼也在受苦。
遵循“回歸自然”的口号，這是不行的，人類走的是一條充滿痛苦的無望歧途。
哈裡再也不能完全變成狼了，即使他回複成了狼，那他也會看到，狼也已不再是非常簡單的原本文物，而是非常複雜的東西。
狼在它的胸膛裡也有兩個或兩個以上的靈魂，誰渴望成為一隻狼，那他同樣犯了健忘症。
過去有人曾高唱：“噢，童年不逝多麼幸福！”這位高唱兒童幸福之歌的人很有同情心，很傷感，他也想回到自然中去，回到無辜中去，回到原始中去．但他完全忘記了孩子們也絕不是幸福的，他們也能夠經曆各種沖突，經受種種分裂和痛苦。
壓根兒沒有什麼回頭路，既不能回到豺狼，也不能回到兒童。
萬物之始并不就是聖潔單純；萬事萬物，即便是那些表面看來最簡單的東西，一旦造就，那它們就已經有罪，就已經是多重性格，就已經被抛進了肮髒的變異之河，它再也不能逆流而上。
通向無辜，通向本原，通向上帝的道路不是引我們向後走，而是向前走，既不通向狼，也不通向兒童，而是不斷向前，通向罪惡，引導我們修身。
可憐的荒原糧，作即便自殺也絕無好處，你肯定得走一條更長更難、荊棘叢生的修身之道，你将會經常不斷地将你的雙重性格翻番加倍，使你本已非常複雜的性格更加複雜。
你不會縮小你的世界，不會簡化作的靈魂，相反，你将把越來越多的世界、乃至整個世界裝進你痛苦地擴大了的靈魂中，然後也許就此終止，永遠安息。
這是釋迦牟尼走過的路。
每個偉大的人物隻要他冒險成功都走過這條路，隻是有人自覺有人不自覺罷了。
每個孩子出世就意味着脫離宇宙，從上帝那裡遊離出來，意味着痛苦的新的生命之路。
要回到宇宙，停止痛苦的個性化，修身成神就必須敞開胸懷，擴大靈魂以使靈魂又能容下整個宇宙。
這裡所說的人并不是學校、國民經濟、統計資料所熟悉的人，也不是成千上萬在街上遊蕩的人，他們是芸芸衆生，隻不過是海邊的沙粒，波濤撞擊海岸激起的水星。
這種人多幾百萬少幾百萬毫無關系，他們隻是材料而已。
我們這裡說的是高級意義上的人，是人生這條漫長路程的目的，我們說的是神聖的人，是不朽的人。
天才并不像我們以為的那樣罕見，當然也不像文學史、世界史或報紙所說的那樣多。
在我們看來，荒原狼哈裡似乎有足夠的天才，去作一次修身成人的冒險嘗試，而大可不必一遇困難就為自己愚蠢的荒原糧感到痛苦而大喊大叫。
具有這種可能性的人用荒原狼和“啊，兩個靈魂前來解救自己，就像他們膽怯地喜愛世人的東西一樣，既使人感到驚奇，又使人迷惑不解。
一個能夠理解釋近年尼的人，對人的優劣兩面略有所知的人，不應生活在常識、民主、資産者的教育占統治地位的世界裡。
他隻是由于怯弱才生活在這個世界之中，每逢他覺得他的容積過于狹小；世人的空間過于擁擠，這時，他就歸咎于“狼”，他不願知道，有時根是他身上最好的部分。
他把身上一切粗野的東西稱作狼，他覺得這些東西既可惡又危險，使人害怕；他自以為是藝術家，感覺敏銳細膩，但是他卻看不見在他身上除了狼，在狼的身後，還有許多其他獸性。
他看不見并非所有咬人吃人的都是狼，他看不見在他身上還有狐狸、龍、老虎、猴子和極樂鳥。
他也看不見這整個世界，這整個天堂樂園——這裡住滿各種造物，有可愛的也有可怕的，有大的也有小的，有強壯的也有嬌小的——為狼的童話所窒息囚禁，而他身上真正的人同樣也為假人、小市民所窒息囚禁。
請設想某個花園裡長滿了不計其數的樹木、花卉、果樹、野草。
如果園丁除了能區分“食用植物”與“野草”以外毫無其他植物知識．那麼他就不知道該如何處理園中十分之九的植物，就會拔掉最迷人的花卉；砍去最貴重的樹木，或者他至少會憎惡它們，看輕它們。
荒原狼對待他靈魂中的千百種花卉也是這樣的。
凡是不能歸到“人”或“狼”這兩類的東西，他一概視而不見。
你看他歸到“人”下的都是什麼東西！一切懦弱的、無知的、愚蠢的、卑下的東西，隻要夠不上稱為狼性，他都一概歸到“人”一邊。
同樣，一切強大的、高貴的東西，隻要他不能駕馭，他都一概歸為狼性。
現在我們告别哈裡；讓他獨自繼續走他的路。
如果他已經濟身于不朽者的行列，已經到達他夢寐以求的地方，他會以怎樣驚異的目光回顧他走過的曲折複雜、搖擺不定的生活途徑，他會如何的對這隻荒原狼投以鼓勵的、責備的、同情的、快樂的微笑！ 我讀完論文，忽然想起，幾個星期以前的一天夜裡，我曾經寫過一首關于荒原狼的怪詩。
我在堆滿書籍的書桌上從紙堆裡找到這首詩，朗誦起來： 周圍的世界白雪皚皚， 我荒原狼奔走在荒野， 群群烏鴉從樣樹上驚起， 兔子糜鹿卻不知何在。
我若看到一隻小廟， 就對它非常鐘愛， 我若能把它撕碎解饞， 啊，這是天底下最大的美事。
我對情人赤誠相愛， 我咬着她細嫩的腿。
飲她殷紅的鮮血； 然後我獨自嚎叫徹夜不停。
沒有糜鹿，兔子也能替代， 熱乎乎的兔肉多甜美。
啊，難道生活中的樂趣 都已從我身邊離去？ 我尾巴上的毛發已灰白， 我雙眼模糊無神采， 可愛的嬌妻早逝已幾載。
現在我獨自奔走，心想糜鹿， 現在我心想小兔，獨自奔走。
我聽見狂風呼嘯在冬夜． 我喉幹似灼飲雪水， 帶着可憐的靈魂見魔鬼。
現在我手頭有了兩張我的畫像，一張是詩歌形式的自畫像，畫像與我本人一樣哀傷膽怯；另一張畫得非常冷靜，似乎非常客觀，出自一位旁觀者之手，居高臨下從外部進行觀察，畫家對我知之更深，然而又遠遠不如我自己。
這兩張畫像一一錢傷感的詩和未署名作者的妙文都使我怅惘痛苦，兩張畫都畫得惟妙惟肖，都毫無掩飾地畫出了我那絕望的生活，清楚地反映出我的處境再也不能忍受、不能持久了。
這個荒原狼該死，他肯定會用自己的手結束他那可恨的餘生，或者肯定會在重新自我認識的煉獄之火中熔化，脫胎換骨，撕掉假面具，獲得新生。
啊，這種新生的事我并不覺得新鮮陌生，我熟悉這種事，我已經多次親身經曆過，每次都是在極度絕望的時刻。
每次，當我有這種攪動心弦的經曆時，我的“自我”都被摔得粉碎工每次，心靈深處的力量都把它翻個個兒，把它摧毀；每次，我生活中總有特别可愛的一部分背叛，從我身邊消失了。
比如有一次，我喪失了市民的聲譽和财産，過去對我恭恭敬敬的人不再尊敬我。
另一次，一夜間，我的家庭生活崩潰了；我那得了精神病的妻子把我趕出家門，愛情與信任突然變成了仇恨和殊死的鬥争，鄰居們向我沒過同情和輕視的目光。
從那時起，我就開始孤獨起來。
後來，我極度孤獨，盡力克制自己，逐漸建立起新的、苦行的追求精神和美好的生活理想，生活又有了某種甯靜和高度，我潛心進行抽象思維操練和十分有規則的打坐默想，經過若幹辛酸痛楚的年月，這樣一種生活又崩潰了，突然失去它那崇高的意義；一種莫名的東西驅使我重新到處遊蕩，疲憊不堪地四處奔走，新的痛苦、新的罪責接踵而來。
每次撕掉一層假面具之前，每當一個理想破滅之前，總感到這種可怕的空虛和平靜；感到緻命的窒息、寂寞、孤獨，掉進空蕩荒涼的天愛之獄、絕望之獄，現在我又一次不得不在這空蕩荒涼的地獄中跋涉。
無可否認，我的生活每受一次這樣的震撼，我最後總有些微小收獲，我獲得了一點自由，有了一點精神，認識更深了一點，但同時，也增加了一點孤獨，更不被人理解，感冒更重了一點。
從市民角度看，我的生活這樣一而再、再而三地受打擊，這是不斷地在走下坡路，越來越偏離正常的、合理的、健康的生活。
在這些歲月中，我失去了職業，失去了家庭，失去了故鄉，遊離子所有社會集團之外，于然一身，沒有人愛我，卻有許多人對我頗為猜疑，我時時與公衆輿論、公共道德發生激烈沖突，縱然我依舊生活在市民圈中，然而我的感情和思想與他們格格不入，我一在這個世界上始終是個陌生人。
對我來說，宗教、祖國、家庭、國家都失去了價值，都跟我無關，科學、行會、藝術故弄玄虛，裝模作樣，使我感到厭惡；我是個頗有才氣的人，一度被人喜愛，我的觀點、我的愛好、找的整個思想曾一度放射出光芒。
現在，所有這些都凋敝了，荒蕪了，常常使人覺得可疑。
縱然。
我在這個痛苦的轉變過程中也獲得了某些模糊的、不可捉摸的東西，我卻付一出了昂貴的代價，我的生活變得愈加艱難困苦，愈加孤獨，受到＿的危害更大了。
說真的，我沒有理由希望繼續走這條路，這條路好像尼采的秋之歌中寫的煙霧，把我帶進越來越稀薄的空氣中。
啊，我很熟悉這些經曆，這些轉變，這是命運給它的令人擔憂的挑剔的孩子們決定的，我太熟悉這些經曆、這些轉變了。
我對它們的認識，如同愛虛榮而一無所獲的措手熟悉特錯的每一步驟，如同交易所老手熟悉投機倒把、獲取利潤，繼而變得沒有一把握、以緻最後破産的每一階段一樣。
這一切，難道我現在真的還要再經受一遍？難道真的還要再經受一次所有這些痛苦、所有這些困惑的煩惱，了解自我的卑微低賤的痛楚、所有斃命前的恐怖、臨死前的懼怕？預防重蹈覆轍，避免再次忍受這些痛苦，逃之天夭，不是更加聰明簡單嗎？毫無疑問，這樣做聰明得多，簡單得多。
不管荒原浪小冊子中談到“自殺者”的有關看法究竟是否正确，誰也不能奪走我借助煤氣、刮臉刀或手槍避免重複這個過程的快樂，這個過程的甘苦我真的已經嘗夠了。
不行，萬萬不行，世上沒有什麼力量能要求我再經受一次充滿恐懼的自我剖析，再經受一次新生，再次投胎下凡。
這新生的目的和結局并不是和平安甯，而永遠是新藥自我毀滅，新的自我改造。
盡管自殺是愚蠢的、膽怯的、卑鄙的，是不光彩的、可恥的、不得已的辦法，但我還是熱切希望有一條逃離這痛苦旋渦的出路，哪怕是最卑鄙的出路。
這裡無需再演充滿高尚情操和英雄氣概的戲，這裡我隻面臨一個簡單的抉擇：是選擇一瞬間的小痛苦還是選擇無法想象的灼人的、無邊無際的痛苦？我的生活如此艱難，如此瘋狂，但我以往常常是高尚的堂吉何德，在榮譽與舒适、英雄氣概與理智之間我總是選擇前者。
現在可夠了，該結束了！ 我終于上了床，這時東方已經發白，早晨打着哈欠透進窗戶，天陰沉沉的，令人讨厭。
這是冬季陰雨連綿的天氣。
我帶着我的決心上了床。
但是，在我就要入睡的瞬間，我還有一星半點意識，荒原狼小冊子中那奇特的段落突然在我眼前閃了一下。
這一段講的是“不朽者”的事。
接着我又回憶起，我有幾次感到自己離不朽者很近很近，前不久就有過一次，在古老音樂的節奏中欣賞了不朽者的全部智慧，那沁人心脾開朗、嚴酷的微笑的智慧。
這些回憶在我腦際出現、閃光、熄滅，後來我便沉入夢鄉了。
快到中午時分我醒了，立刻發現我的思想又已清楚。
那本小冊子以及我的詩都在床頭櫃上放着，我的決心從我最近一個時期的生活經曆構成的亂麻中探出頭來，正友善地冷眼瞧着我。
睡了一夜，我的決心變得清晰堅定了。
不必急，我求死的決心已不是靈機一動的想法，它是成熟的、能夠久存的果實，它慢慢地長大，慢慢地變得沉重，命運之風把它輕輕搖晃，然後猛地一擊把它吹落。
我為旅行準備的小藥箱裡有一種很好的止痛藥，這是一種特别強烈的鴉片劑，不過我很少服用它，常常幾個月不去問津；隻有肉體的痛苦實在無法忍受時，我才用這種強烈的麻醉劑。
可惜它不能緻死，不适合用來自殺，幾年前我已經試過一次。
當時我又一次陷入絕望之中，我服用了大量的這種麻醉劑，按說這麼大的劑量能殺死六個人，可是并沒有使我喪命。
我睡着了，好幾個小時完全沒有知覺，”可是後來令我非常失望的是，我的胃抽搐起來，而且非常厲害，我難受得醒過來，迷迷糊糊地把全部毒汁吐出來，然後又沉沉入睡。
到第二天中午醒過來時，我感到清醒得可怕，腦子好像燒毀了，空洞洞，幾乎沒有一點記憶力。
除了有一段時期失眠胃痛使人難受外，毒藥沒有留下任何不良影響。
所以不可能用這種麻醉劑。
我要采用另一種形式實現我的決心：一旦我又進入那種處境，不得不服用鴉片麻醉劑時，我将不再喝這種隻能使我暫時解脫的藥劑，而要服用能使我長期解脫的藥劑：死，而且用可靠的手段如手槍或刮臉刀去死。
這樣，情況就清楚了，隻是按照荒原狼小冊子中開的有趣的方子，我得等到我五十歲生日那天，可是到那時還有兩年之久，我覺得時間太長了。
但是，不管是一年還是一個月，哪怕是明天，大門總是敞開的。