生與死的一行列
關燈
小
中
大
在大街上被警察趕跑，來到我們這個貧民窟裡，他們便不來幹涉了。
可憐的蒙兒還一前一後地随着他媽轉。
小孩子身上哪裡有一絲線，虧得那時還是七月的天氣。
有些人以為這太難看了，想合夥将她和蒙兒攆出去。
終究被我和老魏阻住了。
不過三四天瘋女人死去，餘下這個可憐的孩子。
……以後的事不用再說了。
我活了這大歲數，還是頭一次見着這個命苦的孩子，他現在是這樣，将來的事誰還能想得定？……可是論理，他對老魏，無論如何，哪能不送到義地看着安葬！……”本來大家的心思也是如此，更加上蒙兒在炕上直聲嚷着就算跪着走也得去。
于是決定李順攙扶着他走。
李順的祖父，因為與老魏幾十年的老交情，也要随着棺材前去。
他年輕時當過镖師的，雖然這把年紀，筋力卻還強壯；他的性情又極堅定，所以衆人都不敢阻他。
正是極平常的事，五六個人扛了一具白木棺材，用打結的麻繩捆住，前面有幾個如同棺裡一樣窮的貧民迤逦地走着。
大家在沉默中，一步一步地，足印踏在雪後的灰泥大街上，還不如汽車輪子的斜紋印的深些，還不如載重馬蹄踏得重些，更不如警察們的鐵釘皮靴走在街上有些聲響。
這窮苦的生與死的一行列，在許多人看來，還不如人力車上妓女所帶的花绫結更光耀些。
自然，他們都是每天每夜罩在灰色的暗幕之下，即使死後仍然是用白的不光華的粗木匣子裝起，或用粗繩打成的葦席。
不但這樣，他們的肚腹，隻是用堅硬粗糙的食物渣滓磨成的；他們的皮膚，隻是用凍僵的血與冷透的汗編成的！他們的思想呢，隻有在黎明時望見蒼白的朝光，到黃昏時穿過茫茫的煙網。
他們在街上穿行着，自然也會有深深的感觸，他們或以為是人類共有的命運？他們卻沒曾知道已被“命運”逐出宇宙之外了。
雖是冷的冬天，一時雪停風止，看熱鬧的人也有了，茶館裡的顧客重複來臨。
他們這一行列，一般人看慣了，自然再不會有什麼考問，死者是誰？跛足的孩子是棺材中的什麼人？好好的人為什麼死的？這些問題早在消閑者的思域之外。
他們——消閑的人們，每天在街口上看見開膛的豬，厚而尖鋒的刀從茸茸的毛項下插入，血花四射，從後腿間拔出；他們在市口看穿灰衣無領的犯人蒙了白布，被流星似的槍彈打到腦殼上，滾在地下還微微搐動；他們見小孩子們強力相搏，頭破血出，這都是消閑的方法，也由此可得到些許的愉快！比較起來，一具白棺材，幾個貧民在雪街上走更有什麼好看！不過這樣冷天，一條大街、一個市場玩膩了，所以站在巷口的，坐在茶肆的，穿了花緞外衣叉手在朱門前的女人們，也有些把無所定着的眼光投向這一行列去。
這一群的行列，死者固然是深深地密密地把他終生的恥辱藏在木匣子内去了，而扛棺的人，剛二、李順，以及老祖父，似是生活在一匣子以内。
他們走過長街，待要轉西出城門了。
一家門口站住了幾個男子與兩三個華服的婦女，還領着一個七八歲的小姑娘。
汽車輪機正将停未停地從狼皮褥下發出澀粗的鳴聲。
忽地那位穿皮衣的小姑娘橫摟着一位中年婦人的腿說：“娘，娘，害怕！……”那位婦人向汽車看了一眼，便撫着小姑娘的額發道：“多大了，又不是沒見過汽車。
這點點響聲有什麼可怕？” “不，不是，娘，那街上的棺材，走着的棺材！……” “乖乖！傻孩子。
……”婦女便不在意地笑了。
但是在相離不到七八尺遠的街心，這幾句話偏被提了銅旱煙管的老祖父聽見了，他也不揚頭看去，隻是咕哝着道：“害怕！……傻孩子……”說着便追上他那些少年同伴們出城去了。
出城後并不能即刻便到墓田。
冷冽的空氣，一望無際的曠野，有些生物似乎是從死人的穴中覺醒過來，他們不約而同地揚起頭來望望天空。
三五棵枯樹在土堤上，噪晚的烏鴉群集枝上喳喳地啼着。
有一群羊兒從他們身邊穿過。
後面跟了個執着皮鞭的長發童子，他看見從城中出來這一行列，不禁愕然地立住了，問道： “哪兒去？是不是五裡墩的義地？” “小哥兒，是的，你要進城。
……這樣天氣一天的活
可憐的蒙兒還一前一後地随着他媽轉。
小孩子身上哪裡有一絲線，虧得那時還是七月的天氣。
有些人以為這太難看了，想合夥将她和蒙兒攆出去。
終究被我和老魏阻住了。
不過三四天瘋女人死去，餘下這個可憐的孩子。
……以後的事不用再說了。
我活了這大歲數，還是頭一次見着這個命苦的孩子，他現在是這樣，将來的事誰還能想得定？……可是論理，他對老魏，無論如何，哪能不送到義地看着安葬！……”本來大家的心思也是如此，更加上蒙兒在炕上直聲嚷着就算跪着走也得去。
于是決定李順攙扶着他走。
李順的祖父，因為與老魏幾十年的老交情，也要随着棺材前去。
他年輕時當過镖師的，雖然這把年紀，筋力卻還強壯；他的性情又極堅定，所以衆人都不敢阻他。
正是極平常的事，五六個人扛了一具白木棺材，用打結的麻繩捆住，前面有幾個如同棺裡一樣窮的貧民迤逦地走着。
大家在沉默中，一步一步地，足印踏在雪後的灰泥大街上，還不如汽車輪子的斜紋印的深些，還不如載重馬蹄踏得重些，更不如警察們的鐵釘皮靴走在街上有些聲響。
這窮苦的生與死的一行列，在許多人看來，還不如人力車上妓女所帶的花绫結更光耀些。
自然，他們都是每天每夜罩在灰色的暗幕之下，即使死後仍然是用白的不光華的粗木匣子裝起，或用粗繩打成的葦席。
不但這樣，他們的肚腹，隻是用堅硬粗糙的食物渣滓磨成的；他們的皮膚，隻是用凍僵的血與冷透的汗編成的！他們的思想呢，隻有在黎明時望見蒼白的朝光，到黃昏時穿過茫茫的煙網。
他們在街上穿行着，自然也會有深深的感觸，他們或以為是人類共有的命運？他們卻沒曾知道已被“命運”逐出宇宙之外了。
雖是冷的冬天，一時雪停風止，看熱鬧的人也有了，茶館裡的顧客重複來臨。
他們這一行列，一般人看慣了，自然再不會有什麼考問，死者是誰？跛足的孩子是棺材中的什麼人？好好的人為什麼死的？這些問題早在消閑者的思域之外。
他們——消閑的人們，每天在街口上看見開膛的豬，厚而尖鋒的刀從茸茸的毛項下插入，血花四射，從後腿間拔出；他們在市口看穿灰衣無領的犯人蒙了白布，被流星似的槍彈打到腦殼上，滾在地下還微微搐動；他們見小孩子們強力相搏，頭破血出，這都是消閑的方法，也由此可得到些許的愉快！比較起來，一具白棺材，幾個貧民在雪街上走更有什麼好看！不過這樣冷天，一條大街、一個市場玩膩了，所以站在巷口的，坐在茶肆的，穿了花緞外衣叉手在朱門前的女人們，也有些把無所定着的眼光投向這一行列去。
這一群的行列，死者固然是深深地密密地把他終生的恥辱藏在木匣子内去了，而扛棺的人，剛二、李順，以及老祖父，似是生活在一匣子以内。
他們走過長街，待要轉西出城門了。
一家門口站住了幾個男子與兩三個華服的婦女，還領着一個七八歲的小姑娘。
汽車輪機正将停未停地從狼皮褥下發出澀粗的鳴聲。
忽地那位穿皮衣的小姑娘橫摟着一位中年婦人的腿說：“娘，娘，害怕！……”那位婦人向汽車看了一眼，便撫着小姑娘的額發道：“多大了，又不是沒見過汽車。
這點點響聲有什麼可怕？” “不，不是，娘，那街上的棺材，走着的棺材！……” “乖乖！傻孩子。
……”婦女便不在意地笑了。
但是在相離不到七八尺遠的街心，這幾句話偏被提了銅旱煙管的老祖父聽見了，他也不揚頭看去，隻是咕哝着道：“害怕！……傻孩子……”說着便追上他那些少年同伴們出城去了。
出城後并不能即刻便到墓田。
冷冽的空氣，一望無際的曠野，有些生物似乎是從死人的穴中覺醒過來，他們不約而同地揚起頭來望望天空。
三五棵枯樹在土堤上，噪晚的烏鴉群集枝上喳喳地啼着。
有一群羊兒從他們身邊穿過。
後面跟了個執着皮鞭的長發童子，他看見從城中出來這一行列，不禁愕然地立住了，問道： “哪兒去？是不是五裡墩的義地？” “小哥兒，是的，你要進城。
……這樣天氣一天的活