第一部 第九章
關燈
小
中
大
特拉文斯基十分沮喪地走出去了。
他來找博羅維耶茨基時，滿以為他的請求能夠收到好的效果，因為他以為當一個人找不到出路，沒有辦法面對現實和事實時，是不會倒下去的。
他坐上一輛馬車，叫馭者直接去皮奧特科夫斯卡大街。
他什麼也不想了，隻感到自己已經失敗，已經無力去從事活動。
他内心那折磨人的痛苦耗費了他的全部精力，使他就要倒下。
他望着這座細雨紛紛的肮髒的城市，這些滿是行人的人行道，這些好象白楊樹一樣伫立在屋頂上的無數的煙囪；它們在夜裡是看不見的，隻有那在屋頂和千百輛象一條條大鐵鍊一樣成群結隊的小車上翻滾着的一團團白煙才仍表明它們的存在，這些小車将煤運往工廠，運往裝卸貨物的小站。
他望着這些急急忙忙跑向各方的馬車，這無數的事務所，這擠滿貨物和人的倉庫，這街上人們瘋狂的活動，這周圍沸騰的生活。
他感到自己處在瀕于絕望的境地，沒有力量，是一堆垃圾，一堆被汲幹了水分的枯樹枝，什麼都不頂用了，對這個怪物——城市來說，已經不需要了。
他馬上就會從這個大的漩渦中，從這台稱為羅茲的機器中被甩出去。
他以無可奈何的仇視的眼光看着這些工廠，它們的成千上萬的窗子在黑暗中閃閃放光；看着這條大街，它就象一條被蒙上了一層大霧和在肮髒的天幕遮蓋下的運河一樣，在喧嚣聲中表現了自己的能量，它的燈光的巨流在到處泛濫，它的生命的脈博在有力地跳動。
他張望着這些工廠的猙獰的面目，那燃燒在宮府庭院之上的電燈光使他感到刺眼，那來自工廠和作坊、響遍了大街小巷的低沉的、連續不斷的轟隆聲使他感到難受，那城市生活脈博的有力的跳動給他帶來了痛苦，那危機到來的可怕的消息使他感到驚慌。
這消息告訴人們在危機中能夠活下來的還有多少，這消息就象一把看不見的利劍，猛刺着他的心髒。
他無法生活在這個世界上。
他适應不了這個環境。
他付出了這麼多的精力、這麼多的智慧、這麼多的勞動，耗費了這麼多自己和别人的資本，他遭受了這麼多年痛苦的折磨——為了什麼？……為了現在又從頭開始？為了再蓋一棟大廈，讓它到頭來又倒下去。
他因為痛苦已極，在馬車裡已經坐不住了，便徒步走在皮奧特科夫斯卡大街上。
照博羅維耶茨基的建議，他本來是要去找巴烏姆的；可是這個時候，他甯願放棄這個行動，說實在的，他也離不開這條街。
不一會兒，他就隐沒在這流動于人行道上的人群之中，随着這些人群的推推搡搡而前進。
他不由自主地看着一些商店的櫥窗，還在一家他經常光顧的糖果店裡給妻子買了糖果，和幾個熟人打了招呼。
然後他再看了看那許多的工廠，看了看那些明亮的窗子，裡面閃現着機器和人們的形影，他的耳朵也慢慢被這裡面的嘈雜聲所震聾了，因此他對一切也就不感興趣了，他沒有注意那下個不停的蒙蒙細雨，連自己的傘也忘了撐開。
除了那些擠滿了人、堆滿了貨物的事務所和急忙工作着的工廠外，他什麼也沒有看見。
“晚安，特拉文斯基先生。
” “晚安，哈爾佩恩先生！” 他握了握這個子很高、衣服穿得很随便的哈爾佩恩伸出的手。
“你是到城裡來散步嗎？” “是的，我想走一走。
” “羅茲的夜晚很漂亮。
我每天都要從事務所出來，随便走走，觀賞觀賞這座城市的風光。
” “你是一個有愛好的人，哈爾佩恩先生。
” “你想說什麼。
一個在城市裡生活了五十六年的人，一個經常能看到它的人，一個對它的一切都很熟悉的人，是可以有愛好的。
” “在城裡有什麼新聞嗎？” “新聞？情況很壞，拒付期票成風；雖然可以用英磅買到它，也改變不了這種局面。
” “這是怎麼回事？” “加爾幹們倒黴了，可羅茲還是存在。
特拉文斯基先生，我在羅茲看到過更壞的時候，倒黴的時候過去了，好光景就會來的。
現在也是這樣，幹嗎要去蠻幹呢？對聰明的人來說，好光景是常在的。
” “正直的人什麼時候才能交上好運？”他帶譏諷地問道。
“哎呀！要交什麼好運嘛？特拉文斯基先生，他們有自己的天地。
” “格羅斯曼的工廠好象被燒掉了。
” “這很好，這很好。
二十五萬元的保險金就在他的金庫裡了。
可是戈爾德斯坦德昨晚在自己的廠裡卻和警察鬧了點小糾紛。
他也幹得很好，誰如果不會做生意，那他最好不要幹這一行。
” “還有人現在到了這個地步嗎？” “在大老闆中，還有阿·雷赫泰爾和費·菲什賓。
” “博羅維耶茨基對我也這樣說過。
” “博羅維耶茨基先生，哈！哈！哈！他熟悉羅茲，他知道誰需要什麼。
” “可是你也很了解羅茲。
” “我？在我的腦子裡全是它。
五十年來，我一直看着這兒每個企業是如何開辦起來的。
今天我能把它們所有的情況都說出來，這些企業如何做生意，它們是否還能存在。
特拉文斯基先生！你可以相信我的話，我的話不是放空炮，可以作為憑據，是信用最好的期票。
” 特拉文斯基沒有回答，他沉默不語地在他的身旁走過。
哈爾佩恩為了遮雨，把傘撐開了，他掃視周圍那些房子和小工廠，對它們十分喜愛。
他那蒼白、瘦削的臉上的一雙大黑眼睛象磷火一樣熠熠生光，在這副臉的周圍還生着一圈花白的胡髭。
他的長在瘦小和挺不直的身軀上的頭和臉看上去象一個家長的模樣。
他那又長而又很肮髒的外套披在他身上就象挂在一根棍子上似的。
“我熟悉這兒的每一棟房子，每一個公司。
”他開始激動地說，“我記得羅茲，它過去隻有二萬人，而今天有三十萬人了，它将來會擁有五十萬人。
我等得到，我不會馬上死。
我要親眼看到，我要為它高興。
” “如果它将來情況不好呢！”他表示厭惡地低聲說道。
“哈！哈！哈！特拉文斯基先生，你不要說這些可笑東西！羅茲現在在，将來也能存在。
你還不了解它。
你知道去年在這裡周轉了多少鈔票嗎？二億三千萬盧布。
”他在階梯上停了一會，十分激動地吆喝道，“這是很大一筆錢，你給我舉出第二個這樣的城市吧！” “這也沒有什麼可誇的。
你說得對，在歐洲确實沒有第二個象羅茲這樣狡猾的城市。
”他挖苦地說。
“狡猾還是不狡猾，對我來說這不過是一張紙。
我想的是另外的事，我想人們在這裡能夠蓋起房子，建設工廠、街道，發展交通，修築道路。
我希望我的羅茲成長起來，擁有豪華的宮殿、美麗的果園，許多人活動在這兒，大大地發展貿易，錢也大量地增加。
” “這首先是大的欺騙，大的廉價買賣。
” “這并沒有錯，因為這樣羅茲會發展起來。
” “但願閃電把它燒掉，晚安！達維德先生。
” “晚安，特拉文斯基先生！這不是你對羅茲最終要說的話。
” “是最後的話，完全是老實話。
馬車！”他叫喚道。
“笨蛋！”站在特拉文斯基後面的哈爾佩恩輕蔑地喊道。
他慢慢轉過身來，依舊望着那些房屋、工廠、商店、倉庫和那些被這座城市的雄偉所迷住了的人們。
他神魂颠倒地走着，雖然大雨沖破傘的保護，打濕了他的身子，雖然人群把他推到房屋和建築架上，雖然在大街兩側胡同裡行駛的馬車把爛泥濺到他的身上，他都沒有注意。
特拉文斯基回家去了。
他的家住得很遠，幾乎要到孔斯坦蒂諾夫斯卡街的盡頭，為了抄近，他叫馭者轉彎抹角走進一條陰暗、泥濘的小街，可是那個馭者不願意走這條路。
于是他自己徒步走了進去，沿着一條略高于街心的人行道前進。
這條街的路面由于沒有鋪磚，便形成了一條黑色的泥河。
上面映着一條條從許多低小房屋的窗子裡射出的金黃色燈光，這些房屋象繩子一樣一排排延伸在街的兩旁。
它們是手工紡織者住的地方。
在每個窗子裡，都可以看到活動着的機床和人們，整個巷子充溢着機器單調的響聲。
甚至在一些地方立着的矮小的歪歪斜斜的樓房和一排排閣樓裡，也可以聽到勞動的聲音。
還有一些小巷一頭和小街相接，另一頭直通到附近的田地裡。
巷子裡同樣漆黑一片，到處都是泥濘。
雖然紡織機也在這裡嘎哒嘎哒地響着，可是許多房子都倒塌了，沒有倒的房子的閣樓也是歪歪斜斜的，許多牆壁全都倒碎在地，人們看到的是貧困和一切無人照管。
從郊野吹到城市裡來的潮濕和刺骨的寒風也吹到了特拉文斯基的身上。
整個這一浮動于泥濘之上的地區，和羅茲的其他部分很不相同，可是那兒卻屹立着米勒的一棟四層樓的廠房。
這棟樓房高踞于低矮房屋和果園的汪洋大海之上，它的許許多多窗子和電燈似乎以勝利者自居的姿态放射着萬丈光芒。
工廠就象一個強力的化身，它的呼吸似乎就可以把這一排排十分簡陋、歪斜的房子推倒。
人們可以看到，這些千百台轟隆隆響着的機器的大廠房在慢慢地扼殺這一手工紡織區的青春活力，它在吃着，而且會完全吃掉這一曾經興旺發達，現在為了自衛仍在和敵人作絕望鬥争的小手工業。
特拉文斯基的工廠和米勒的工廠隻隔一個狹窄的果園，相比之下，顯得十分簡陋。
特拉文斯基走進了大門。
守門人是一個斷了腿的老兵，臉上疤痕累累，就象一塊舊抹布一樣。
他看見特拉文斯基後，行了個軍禮，等着他的命令，可是特拉文斯基對這個祖先遺留下來的古董隻
他來找博羅維耶茨基時，滿以為他的請求能夠收到好的效果，因為他以為當一個人找不到出路，沒有辦法面對現實和事實時，是不會倒下去的。
他坐上一輛馬車，叫馭者直接去皮奧特科夫斯卡大街。
他什麼也不想了，隻感到自己已經失敗，已經無力去從事活動。
他内心那折磨人的痛苦耗費了他的全部精力，使他就要倒下。
他望着這座細雨紛紛的肮髒的城市，這些滿是行人的人行道，這些好象白楊樹一樣伫立在屋頂上的無數的煙囪；它們在夜裡是看不見的，隻有那在屋頂和千百輛象一條條大鐵鍊一樣成群結隊的小車上翻滾着的一團團白煙才仍表明它們的存在，這些小車将煤運往工廠，運往裝卸貨物的小站。
他望着這些急急忙忙跑向各方的馬車，這無數的事務所，這擠滿貨物和人的倉庫，這街上人們瘋狂的活動，這周圍沸騰的生活。
他感到自己處在瀕于絕望的境地，沒有力量，是一堆垃圾，一堆被汲幹了水分的枯樹枝，什麼都不頂用了，對這個怪物——城市來說，已經不需要了。
他馬上就會從這個大的漩渦中，從這台稱為羅茲的機器中被甩出去。
他以無可奈何的仇視的眼光看着這些工廠，它們的成千上萬的窗子在黑暗中閃閃放光；看着這條大街，它就象一條被蒙上了一層大霧和在肮髒的天幕遮蓋下的運河一樣，在喧嚣聲中表現了自己的能量，它的燈光的巨流在到處泛濫，它的生命的脈博在有力地跳動。
他張望着這些工廠的猙獰的面目，那燃燒在宮府庭院之上的電燈光使他感到刺眼，那來自工廠和作坊、響遍了大街小巷的低沉的、連續不斷的轟隆聲使他感到難受，那城市生活脈博的有力的跳動給他帶來了痛苦，那危機到來的可怕的消息使他感到驚慌。
這消息告訴人們在危機中能夠活下來的還有多少，這消息就象一把看不見的利劍，猛刺着他的心髒。
他無法生活在這個世界上。
他适應不了這個環境。
他付出了這麼多的精力、這麼多的智慧、這麼多的勞動，耗費了這麼多自己和别人的資本，他遭受了這麼多年痛苦的折磨——為了什麼？……為了現在又從頭開始？為了再蓋一棟大廈，讓它到頭來又倒下去。
他因為痛苦已極，在馬車裡已經坐不住了，便徒步走在皮奧特科夫斯卡大街上。
照博羅維耶茨基的建議，他本來是要去找巴烏姆的；可是這個時候，他甯願放棄這個行動，說實在的，他也離不開這條街。
不一會兒，他就隐沒在這流動于人行道上的人群之中，随着這些人群的推推搡搡而前進。
他不由自主地看着一些商店的櫥窗，還在一家他經常光顧的糖果店裡給妻子買了糖果，和幾個熟人打了招呼。
然後他再看了看那許多的工廠，看了看那些明亮的窗子，裡面閃現着機器和人們的形影，他的耳朵也慢慢被這裡面的嘈雜聲所震聾了，因此他對一切也就不感興趣了，他沒有注意那下個不停的蒙蒙細雨，連自己的傘也忘了撐開。
除了那些擠滿了人、堆滿了貨物的事務所和急忙工作着的工廠外，他什麼也沒有看見。
“晚安，特拉文斯基先生。
” “晚安，哈爾佩恩先生！” 他握了握這個子很高、衣服穿得很随便的哈爾佩恩伸出的手。
“你是到城裡來散步嗎？” “是的，我想走一走。
” “羅茲的夜晚很漂亮。
我每天都要從事務所出來，随便走走，觀賞觀賞這座城市的風光。
” “你是一個有愛好的人，哈爾佩恩先生。
” “你想說什麼。
一個在城市裡生活了五十六年的人，一個經常能看到它的人，一個對它的一切都很熟悉的人，是可以有愛好的。
” “在城裡有什麼新聞嗎？” “新聞？情況很壞，拒付期票成風；雖然可以用英磅買到它，也改變不了這種局面。
” “這是怎麼回事？” “加爾幹們倒黴了，可羅茲還是存在。
特拉文斯基先生，我在羅茲看到過更壞的時候，倒黴的時候過去了，好光景就會來的。
現在也是這樣，幹嗎要去蠻幹呢？對聰明的人來說，好光景是常在的。
” “正直的人什麼時候才能交上好運？”他帶譏諷地問道。
“哎呀！要交什麼好運嘛？特拉文斯基先生，他們有自己的天地。
” “格羅斯曼的工廠好象被燒掉了。
” “這很好，這很好。
二十五萬元的保險金就在他的金庫裡了。
可是戈爾德斯坦德昨晚在自己的廠裡卻和警察鬧了點小糾紛。
他也幹得很好，誰如果不會做生意，那他最好不要幹這一行。
” “還有人現在到了這個地步嗎？” “在大老闆中，還有阿·雷赫泰爾和費·菲什賓。
” “博羅維耶茨基對我也這樣說過。
” “博羅維耶茨基先生，哈！哈！哈！他熟悉羅茲，他知道誰需要什麼。
” “可是你也很了解羅茲。
” “我？在我的腦子裡全是它。
五十年來，我一直看着這兒每個企業是如何開辦起來的。
今天我能把它們所有的情況都說出來，這些企業如何做生意，它們是否還能存在。
特拉文斯基先生！你可以相信我的話，我的話不是放空炮，可以作為憑據，是信用最好的期票。
” 特拉文斯基沒有回答，他沉默不語地在他的身旁走過。
哈爾佩恩為了遮雨，把傘撐開了，他掃視周圍那些房子和小工廠，對它們十分喜愛。
他那蒼白、瘦削的臉上的一雙大黑眼睛象磷火一樣熠熠生光，在這副臉的周圍還生着一圈花白的胡髭。
他的長在瘦小和挺不直的身軀上的頭和臉看上去象一個家長的模樣。
他那又長而又很肮髒的外套披在他身上就象挂在一根棍子上似的。
“我熟悉這兒的每一棟房子，每一個公司。
”他開始激動地說，“我記得羅茲，它過去隻有二萬人，而今天有三十萬人了，它将來會擁有五十萬人。
我等得到，我不會馬上死。
我要親眼看到，我要為它高興。
” “如果它将來情況不好呢！”他表示厭惡地低聲說道。
“哈！哈！哈！特拉文斯基先生，你不要說這些可笑東西！羅茲現在在，将來也能存在。
你還不了解它。
你知道去年在這裡周轉了多少鈔票嗎？二億三千萬盧布。
”他在階梯上停了一會，十分激動地吆喝道，“這是很大一筆錢，你給我舉出第二個這樣的城市吧！” “這也沒有什麼可誇的。
你說得對，在歐洲确實沒有第二個象羅茲這樣狡猾的城市。
”他挖苦地說。
“狡猾還是不狡猾，對我來說這不過是一張紙。
我想的是另外的事，我想人們在這裡能夠蓋起房子，建設工廠、街道，發展交通，修築道路。
我希望我的羅茲成長起來，擁有豪華的宮殿、美麗的果園，許多人活動在這兒，大大地發展貿易，錢也大量地增加。
” “這首先是大的欺騙，大的廉價買賣。
” “這并沒有錯，因為這樣羅茲會發展起來。
” “但願閃電把它燒掉，晚安！達維德先生。
” “晚安，特拉文斯基先生！這不是你對羅茲最終要說的話。
” “是最後的話，完全是老實話。
馬車！”他叫喚道。
“笨蛋！”站在特拉文斯基後面的哈爾佩恩輕蔑地喊道。
他慢慢轉過身來，依舊望着那些房屋、工廠、商店、倉庫和那些被這座城市的雄偉所迷住了的人們。
他神魂颠倒地走着，雖然大雨沖破傘的保護，打濕了他的身子，雖然人群把他推到房屋和建築架上，雖然在大街兩側胡同裡行駛的馬車把爛泥濺到他的身上，他都沒有注意。
特拉文斯基回家去了。
他的家住得很遠，幾乎要到孔斯坦蒂諾夫斯卡街的盡頭，為了抄近，他叫馭者轉彎抹角走進一條陰暗、泥濘的小街，可是那個馭者不願意走這條路。
于是他自己徒步走了進去，沿着一條略高于街心的人行道前進。
這條街的路面由于沒有鋪磚，便形成了一條黑色的泥河。
上面映着一條條從許多低小房屋的窗子裡射出的金黃色燈光，這些房屋象繩子一樣一排排延伸在街的兩旁。
它們是手工紡織者住的地方。
在每個窗子裡，都可以看到活動着的機床和人們，整個巷子充溢着機器單調的響聲。
甚至在一些地方立着的矮小的歪歪斜斜的樓房和一排排閣樓裡，也可以聽到勞動的聲音。
還有一些小巷一頭和小街相接，另一頭直通到附近的田地裡。
巷子裡同樣漆黑一片，到處都是泥濘。
雖然紡織機也在這裡嘎哒嘎哒地響着，可是許多房子都倒塌了，沒有倒的房子的閣樓也是歪歪斜斜的，許多牆壁全都倒碎在地，人們看到的是貧困和一切無人照管。
從郊野吹到城市裡來的潮濕和刺骨的寒風也吹到了特拉文斯基的身上。
整個這一浮動于泥濘之上的地區，和羅茲的其他部分很不相同，可是那兒卻屹立着米勒的一棟四層樓的廠房。
這棟樓房高踞于低矮房屋和果園的汪洋大海之上，它的許許多多窗子和電燈似乎以勝利者自居的姿态放射着萬丈光芒。
工廠就象一個強力的化身，它的呼吸似乎就可以把這一排排十分簡陋、歪斜的房子推倒。
人們可以看到，這些千百台轟隆隆響着的機器的大廠房在慢慢地扼殺這一手工紡織區的青春活力，它在吃着，而且會完全吃掉這一曾經興旺發達，現在為了自衛仍在和敵人作絕望鬥争的小手工業。
特拉文斯基的工廠和米勒的工廠隻隔一個狹窄的果園，相比之下，顯得十分簡陋。
特拉文斯基走進了大門。
守門人是一個斷了腿的老兵，臉上疤痕累累，就象一塊舊抹布一樣。
他看見特拉文斯基後，行了個軍禮，等着他的命令，可是特拉文斯基對這個祖先遺留下來的古董隻