玩樂

關燈
叫大叔哩。

    ”母親的臉,被笑扯動了。

     孩子的腿,在他母親的膝蓋上不住歡躍着,神秘的看了我一眼,又把臉轉過去了。

     “認生吧?” “不;大叔跟你說話哩。

    ” 笑着,一個大的,一個小的臉,偎在一起了。

     車再停的時候,她們下去了。

     在這麼短短的兩站之間,孩子的心中或許印着那麼一個“大叔”的影子;在這麼長長的一條旅途上,陌生人們的眼裡還依舊是陌生的人們罷。

     紅酒 傍晚,車停在一個站裡等着錯車,過了一刻,另一列車來了。

    起初很快,慢慢地就停在對面了。

     這邊的車窗正好對着那邊的車窗,但那邊車窗是被錦繡的幔子遮住一半。

    就在這一半的窗子之下,我看見了一個小小的台子,台子上放着一個黃绫罩子的宮燈,燈下映着明晃晃的刀叉,胡椒鹽白瓶子,多邊的盤子……還有一個高腳杯子,杯子裡滿盛着紅色的酒液。

     看見一隻毛茸茸的手把杯子舉了一下,紅色的杯子變成白色的了。

     看見兩隻毛茸茸的手,割切着盤子裡面的魚和肉,一會兒盤子裡狼藉的隻剩下碎骨和亂刺了。

     看見高腳杯裡又紅滿了…… 又是一隻毛茸茸的手伸出來了…… 那邊的人,怕已醺醺然了,可是這隻毛茸茸的手,仿佛從我心裡攫奪了什麼東西去的,我的心,覺得有些痙攣起來。

     ——紅酒裡面,是不是浸着我們的一些血汗呢? 大地被壓軋着響了,對面的列車又開始前進了。

     一九三四年 第五節[上景山] 許地山 許地山,現代作家、學者,出生于台灣省。

    1920年畢業于燕京大學并留校任教。

    當時他一年四季都喜歡穿黃對襟棉大衫,又留長發蓄山羊胡,精通鐘鼎文梵文,這令當時還沒有成為他妻子的周俟松印象深刻。

    他們相識于熊佛西家,1929年5月1結婚于北京中山公園的來今雨軒,許地山曾在那天寫下:“風和日朗我們于九時行婚禮。

    ” 無論那一季,登景山,最合宜的時間是在清早或下午三點以後。

    晴天,眼界可以望到天涯的朦胧處;雨天,可以賞雨腳的長度和電光的迅射;雪天,可以令人咀嚼着無色界的滋味。

     在萬春亭上坐着,定神看北上門後的馬路(從前路在門前,如今路在門後),盡是行人和車馬,路邊的梓樹都已掉了葉子。

    不錯,已經立冬了,今年天氣可有點怪,到現在還沒凍冰。

    多謝芰荷的業主把殘莖都去掉,教我們能看見紫禁城外護城河的水光還在閃爍着。

     神武門上是關閉得嚴嚴地。

    最讨厭是樓前那枝很長的旗竿,侮辱了全個建築的莊嚴。

    門樓兩旁樹它一對,不成嗎?禁城上時時有人在走着,恐怕都是外國的旅人。

     皇宮一所一所排列着非常整齊。

    怎麼一個那麼不講紀律的民族,會建築這麼嚴肅的宮廷?我對着一片黃瓦這樣想着。

    不,說不講紀律未免有點過火,我們可以說這民族是把舊的紀律忘掉,正在找一個新的咧。

    新的找不着,終久還要回來底。

    北京房子,皇宮也算在裡頭,主要的建築都是向南的,誰也沒有這樣強迫過建築者,說非這樣修不可。

    但紀律因為利益所在,在不言中被遵守了。

    夏天受着解愠的熏風,冬天接着可愛的暖日,隻要守着蓋房子底法則,這利益是不用争而自來的。

    所以我們要問,在我們的政治社會裡有這樣的熏風和暖日嗎? 最初在崖壁上寫大字銘功的是強盜的老師,我眼睛看着神武門上的幾個大字,心裡想着李斯。

    皇帝也是強盜的一種,是個白癡強盜。

    他搶了天下,把自己監禁在宮中,把一切寶物聚在身邊,以為他是富有天下。

    這樣一代過一代,到頭來還是被他的糊塗奴仆,或貪婪臣宰,讨,瞞,偷,換,到連性命也不定保得住。

    這豈不是個白癡強盜?在白癡強盜底下才會産出大盜和小偷來。

    一個小偷,多少總要有一點跳女牆鑽狗洞底本領,有他的禁忌,有他的信仰和道德。

    大盜隻會利用他的奴性去請托攀緣,自贊贊他,禁忌固然沒有,道德更不必提。

    誰也不能不承認盜賊是寄生人類的一種,但最可殺的是那班為大盜之一的斯文賊。

    他們不像小偷為延命去營鼠雀的生活;也不像一般的大盜,憑着自己的勇敢去搶天下。

    所以明火打劫的強盜最恨的是斯文賊。

    這裡我又聯想到張獻忠。

    有一次他開科取士,檄諸州舉貢生員後至者妻女充院,本犯剝皮,有司教官斬,連坐十家。

    諸生到時,他要他們在一丈見方的大黃旗上寫個帥字,字畫要像鬥的粗大,還要一筆寫成。

    一個生員王志道縛草為筆,用大缸貯墨汁将草筆泡在缸裡,三天,再取出來寫,果然一筆寫成了。

    他以為可以讨獻忠的喜歡,誰知獻忠說,“他日圖我必定是你。

    ”立即把他殺來祭旗。

    獻忠對待念書人是多麼痛快。

    他知道他們是寄生的寄生。

    他的使命是來殺他們。

     東城西城的天空中,時見一群一群旋飛的鴿子。

    除去打麻雀,逛窯子,上酒樓以外,這也是一種古典的娛樂。

    這種娛樂也來得群衆化一點。

    它能在空中發出和悅的響聲,翩翩的飛繞着,教人覺得在一個灰白色的冷天,滿天亂飛亂叫底老鸹的讨厭。

    然而在刮大風的時候,若是你有勇氣上景山的最高處,看看天安門樓屋脊上的鴉群,噪叫的聲音是聽不見,它們随風飛揚,直像從什麼大樹飄下來的敗葉,淩亂得有意思。

     萬春亭周圍被挖得東一溝,西一窟。

    據說是管宮的當局挖來試看煤山是不是個大煤堆,像曆來的傳說所傳的,我心裡暗笑信這說的人們。

    是不是因為北宋亡國的時候,都人在城被圍時,拆毀艮嶽的建築木材去充柴火,所以計劃建築北京底人預先堆起一大堆煤,萬一都城被圍時,人民可以不拆宮殿。

    這是笨想頭。

    若是我來計劃,最好來一個米山。

    米在萬急的時候,也可以生吃,煤可無論如何吃不得。

    又有人說景山是太行的最終一峰。

    這也是瞎說。

    從西山往東幾十裡平原,可怎會不偏不頗,在北京城當中出了一座景山?若說北京的建設就是對着景山的子午,為什麼不對北海的瓊島?我想景山明是開紫禁城外的護城河所積的土,瓊島也是壘積從北海挖出來的土而成的。

     從亭後的栝樹縫裡遠遠看見鼓樓。

    地安門前後的大街,人馬默默的走,城市的喧嚣聲,一點也聽不見。

    鼓樓是不讓正陽門那樣雄壯的挺着。

    它的名字,改了又改,一會是明恥樓,一會又是齊政樓,現在大概又是明恥樓吧。

    明恥不難,雪恥得努力。

    隻怕市民能明白那恥的還不多,想來是多麼可憐。

    記得前幾年“三民主義”“帝國主義”這套名詞随着北伐軍到北平的時候,市民看些篆字标語,好像都明白各人蒙着無上的恥辱,而這恥辱是由于帝國主義的壓迫。

    所以大家也随聲附和,唱着打倒和推翻。

     從山上下來,崇祯殉國的地方依然是那棵半死的槐樹。

    據說樹上原有一條鍊子鎖着,庚子聯軍入京以後就不見了。

    現在那枯槁的部分,還有一個大洞,當時的鍊痕還隐約可以看見。

    義和團運動的結果,從解放這棵樹,發展到解放這民族。

    這是一件多麼可以發人深思的對象呢?山後的柏樹發出幽恬的香氣,好像對于這地方的永遠供物。

     壽皇殿鎖閉得嚴嚴的,因為誰也不願意努爾哈赤的種類再做白癡的夢。

    每年的祭祀不舉行了,莊嚴的神樂再也不能聽見,隻有從鄉間進城來唱秧歌的孩子們,在牆外打的鑼鼓,有時還可以送到殿前。

     到景山門,回頭仰望頂上方才所坐的地方,人都下來了。

    樹上幾隻很面熟卻不認得的鳥在叫着。

    亭裡殘破的古佛還坐着結那沒人能懂的手印。