生靈

關燈
第一節[貓的故事] 生靈,果然是生而有靈的。

     從前有故事說:有一個讀書人,看見一隻螞蟻落在水裡,他抛下一莖稻草救了它。

    後來這位讀書人因被誣告進了監獄,這被救的螞蟻率領了它的同類,用一夜工夫把獄牆搬了一個大洞,把他救了出來。

     又有一個隋侯,看見一隻鹞子追逐着黃雀。

    黃雀無路可奔,飛來躲在他的腳下。

    他等鹞子去了,才把它放走。

    以後黃雀銜來一顆無價的明珠,報答他救命的恩德。

     萬物有靈,即便是對阿貓阿狗,蟲蟲魚魚,也須時時心懷慈悲。

     梁實秋 此文被收入北京師範大學版七年級《語文》上冊第五單元。

    《單元主旨》是這樣寫的:“本單元叫做《生命禮贊》,集中體現生命的珍貴,不管是人的生命,還是動物的生命,都是一樣。

    生命之所以珍貴,就是因為它隻有一次,是不可重複的,因而生命的價值是一切價值的根本。

    ” 貓很乖,喜歡偎傍着人;有時候又愛蹭人的腿,聞人的腳。

    惟有冬盡春來的時候,貓叫春的聲音頗不悅耳。

    嗚嗚地一聲一聲地吼,然後突然地哇咬之聲大作,唏哩嘩喇的,铿天地而動神祇。

    這時候你休想安睡。

    所以有人不惜昏夜起床持大竹竿而追逐之。

    相傳有一位和尚作過這樣的一首詩:“貓叫春來貓叫春,聽他愈叫愈精神,老僧亦有貓兒意,不敢人前叫一聲。

    ”這位師父富同情心,想來不至于掄大竹竿子去趕貓。

     我的家在北平的一個深巷裡。

    有一天,冬夜荒寒,賣水蘿蔔的,賣硬面饽饽的,都過去了,除了值更的梆子遙遠的響聲可以說是萬籁俱寂。

    這時候屋瓦上嗥的一聲貓叫了起來,時而如怨如訴,時而如诟如詈,然後一陣跳踉,竄到另外一間房上去了,往返跳躍,攪得一家不安。

    如是者數日。

     北平的窗子是糊紙的,窗棂不寬不窄正好容一隻貓兒出入,隻消他用爪一劃即可通往無阻。

    在春暖時節,有一夜,我在睡夢中好像聽到小院書房的窗紙響,第二天發現窗棂上果然撕破了一個洞,顯然地是有野貓鑽了進去。

    大概是餓極了,進去捉老鼠。

    我把窗紙補好,不料第二天貓又來,仍從原處出入,這就使我有些不耐煩,一之已甚豈可再乎?第三天又發生同樣情形,而且把書桌書架都弄得淩亂不堪,書桌上印了無數的梅花印,我按捺不住了。

    我家的廚師是一個足智多謀的人,除了調和鼎鼐之外還貫通不少的左道旁門,他因為廚房裡的肉常常被貓拖拉到竈下,魚常被貓叨着上了牆頭,懷恨于心,于是殚智竭力,發明了一個簡單而有效的捕貓方法。

    法用鐵絲一根,在窗棂上貓經常出入之處釘一個鐵釘,鐵絲一端系牢在鐵釘之上,另一端在鐵絲上做一活扣,使鐵絲作圓箍形,把圓箍伸縮到适度放在窗棂上,便諸事完備,靜待活捉。

    貓竄進屋的時候前腿伸入之後身軀勢必觸到鐵絲圓箍,于是正好套在身上,活生生懸在半空,愈掙紮則圓箍愈緊。

    廚師看我為貓所苦無計可施,遂自告奮勇為我在書房窗上裝置了這麼一個機關。

    我對他起初并無信心,姑妄從之。

    但是當天夜裡居然有了動靜。

    早晨起來一看,一隻瘦貓奄奄一息地赫然挂在那裡! 廚師對于捉到的貓向來執法如山,不稍寬假,我看了貓的那副可憐相直為她緩頰。

    結果是從輕發落予以開釋,但是廚師堅持不能不稍予膺懲,即在貓身上用原來的鐵絲系上一隻空罐頭,開啟街門放她一條生路。

    隻見貓一溜煙似的唏哩嘩喇地拖着罐頭絕塵而去,像是新婚夫婦的汽車之離教堂去度蜜月。

    跑得愈快,罐頭響聲愈大,貓受驚乃跑得更快,驚動了好幾條野狗跟在後面追趕,黃塵滾滾,一瞬間出了巷口往北而去。

    她以後的遭遇如何我不知道,我心想她吃了這個苦頭以後絕對不會再光顧我的書房。

    窗戶紙從新糊好,我準備高枕而眠。

     當天夜裡,聽見鐵罐響,起初是在後院磚地上嘩啷嘩啷地響,随後像是有東西提着鐵罐猱升跨院的棗樹,終乃在我的屋瓦上作響。

    屋瓦是一壟一壟的,中有小溝,所以鐵罐越過瓦壟的聲音是格登格登地清晰可辨。

    我打了一個冷戰:難道那隻貓的陰魂不散?她拖着鐵罐子跑了一天,藏躲在什麼地方,終于夤夜又複光臨寒舍?我家究竟有什麼東西值得使她這樣的念念不忘? 嘩啷一聲,鐵罐墜地,顯然的是鐵絲斷了。

    幾乎同時,噗的一聲,貓順着我窗前的丁香樹也落了地。

    她低聲地呻吟了一聲,好像是初釋重負後的一聲歎息。

    随後我的書房窗紙又撕破了——曆史重演。

     這一回我下了決心,我如果再度把她活捉,要用重典,不是系一個鐵罐就能了事。

    我先到書房裡去查看現場,情況有一些異樣,大書架接近頂棚最高的一格有幾本書灑落在地上。

    傾耳細聽,書架上有呼噜呼噜的聲音。

    怎麼貓找到了這個地方來酣睡?我搬了高凳爬上去窺視,吓我一大跳,原來是那隻瘦貓擁着四隻小貓在喂奶! 四隻小貓是黑白花的,咕咕容容地在貓的懷裡亂擠,好像眼睛還沒有睜開,顯然是出生不久。

    在車船上遇到有婦人生産,照例被視為喜事,母子好像都可以享受好多的優待。

    我的書房裡如今喜事臨門,而且一胎四個,原來的一腔怒火消去了不少。

    天地之大德曰生,這道理本該普及于一切有情。

    貓為了她的四隻小貓,不顧一切地冒着危險回來喂奶,偉大的母愛實在是無以複加! 貓的秘密被我發現,感覺安全受了威脅,一夜的工夫她把四隻小貓都叼離書房,不知運到什麼地方去了。

     第二節[蟋蟀] 陸蠡 本文收入在陸蠡的散文集《海星》。

    陸蠡是天台人,而天台人每年農曆的大暑至中秋,民間都有“打油奏”即“鬥蟋蟀”的習俗。

    1936年7月20日,他在《海星》後記中說:“開始寫這些短篇,是在一九三三年的秋天。

    因了一種喜悅,每次寫兩三百字給比我年輕的小朋友們看的。

    不久成了三篇五篇十幾篇,一位朋友替我拿去發表了……《海星》是我所寫的第一篇,所以把它取作書名了。

    ” 小的時候不知在什麼書上看到一張圖畫。

    題的是“愛護動物”。

    圖中甲兒拿一根線系住蜻蜓的尾,看它款款地飛。

    乙兒搖搖手勸他,說動物也有生命,也和人一樣知道痛苦,不要殘忍地虐殺它。

     母親曾告訴我:從前有一個讀書人,看見一隻螞蟻落在水裡,他抛下一莖稻草救了它。

    後來這位讀書人因誣進下獄,這被救的螞蟻率領了它的同類,在一夜工夫把獄牆搬了一個大洞,把他救了出來。

     父親又說:以前有一個隋侯,看見一隻鹞子追逐着黃雀。

    黃雀無路可奔,飛來躲在他的腳下。

    他等鹞子去了,才把它放走。

    以後黃雀銜來一顆無價的明珠,報答他救命的恩德。

     在書上我又讀到:“麟,仁獸也,足不履生草,不戕生物。

    ” 所以,我自幼便懷着仁慈之意,知道愛惜它們的生命。

    我從來不曾用線系住蟬的細成一條縫似的