第十四章
關燈
小
中
大
顔色來，她不能躲避别人的偶爾注意，也許有一個原因就是她不想别人注意她，而其他的婦女們的眼睛總是流波四顧的。
她不斷地捆着麥子，單調得就像時鐘一樣。
她從剛捆好的麥捆裡抽出一把麥穗來，用左手掌拍着麥頭兒，把它們弄整齊。
然後，她向前把腰彎下去，一雙手把麥堆攏到膝蓋跟前，戴着手套的左手從麥堆下面伸過去，同另一邊的右手會合了，就像擁抱一個情人一樣把麥子抱在懷裡。
她把捆紮麥子的那束麥子的兩頭收攏來，跪在麥捆上把它捆緊，微風把她的裙子吹了起來，她也不斷地把它扯回去。
在她衣服的袖子和暗黃色軟皮手套之間，看得見有一截裸露的胳膊露在外面；這一天慢慢過去了，女孩兒圓潤的胳膊也被麥茬刺破了，流出了鮮血。
她時而站起來休息一會兒，把弄亂了的圍裙重新系好，或者把頭上戴的帽子拉拉整齊。
這時候，你就可以看見一個年輕漂亮的女孩子了，她長着一張鴨蛋形的臉，深色的眼睛，又長又厚的頭發平平整整的，好像它無論披散在什麼上面，都會被緊緊地粘住。
同一個尋常的鄉村女孩子相比，她的臉頰更潔白，牙齒更整齊，紅色的嘴唇更薄。
她就是苔絲·德北菲爾德，或者叫德貝維爾，多少有了一些變化——還是原來的她，又不是原來的她；在她目前生存的這個階段，她的生活就像是一個陌生人，或者是這兒的一個異邦人，其實她生活的地方對她一點兒也不陌生。
她在家裡躲了很長一段時間，後來才下定決心走出門外，在村子裡找點兒活于，因為那時候農村裡一年中最忙的季節到了，她在屋裡做的任何事情，都比不上當時在地裡收莊稼賺的錢多。
其他的婦女捆麥子的動作大體上同苔絲差不多，她們每個人捆好一捆，就像跳四對方舞的人一樣，從四面聚攏來，把各自的麥捆靠着别人的豎在一起，最後形成了十捆或十二捆的一堆，或者按當地人說的那樣，形成一垛。
她們去吃了早飯，回到地裡，又繼續照常工作起來。
接近十一點鐘的時候，要是有人觀察她，就會注意到苔絲臉上帶着憂愁，不時地望着山頂，不過她手裡捆麥子的動作并沒有停下來。
快到十一點的時候，一群年齡從六歲到十四歲的小孩子，從山坡上一塊滿是殘茬的高地上露了出來。
苔絲的臉稍微一紅，但是仍然捆着麥捆。
那群孩子中年齡最大的一個是個姑娘，她披一塊三角形披肩，披肩的一角拖在麥茬上，她的胳膊裡抱着什麼，最初看上去好像是一個洋娃娃，後來才證明是一個穿着衣服的嬰兒。
另一個手裡拿着午飯。
割麥子的人都停止了工作，拿出各自的食物，靠着麥堆坐了下來。
他們就在這裡開始吃飯，男人們還随意地從一個石頭罐子裡倒酒喝，把一個杯子輪流傳着。
苔絲·德北菲爾德是最後一個停下手中活兒的人。
她在麥堆的另一頭坐下來，把臉扭到一邊，躲開她的夥伴。
當她在地上坐好了，有一個頭上戴着兔皮帽子、腰裡皮帶上塞了一塊紅手巾的男人拿着酒杯，從麥堆頂上遞給她，請她喝酒。
不過她沒有接受他獻的殷勤。
她剛一把午飯擺好，就把那個大孩子、她的妹妹叫過來，從她的手中接過嬰兒，她的妹妹正樂得輕松，就跑到另外一個麥堆那兒，和别的小孩一起玩了起來。
苔絲臉上的紅暈越來越紅，她用悄悄的但是大膽的動作解開上衣的扣子，開始喂孩子吃奶。
坐在那兒離她最近的幾個男人體諒她，把臉轉到了地的另一頭，他們中間還有幾個人開始抽煙；還有一個健忘的人十分遺憾地用手摸着酒罐子，酒罐子再也倒不出一滴滴來了。
除了苔絲而外，所有的婦女都開始熱烈地說起話來，一邊把頭發上弄亂了的發結整理好。
等到嬰兒吃飽了，那位年輕的母親就把他放在自己的膝頭上，讓他坐正了，用膝頭颠着他玩，眼睛卻望着遠方，臉色既憂郁又冷淡，差不多是憎惡的樣子；然後，她把臉伏下去，在嬰兒的臉上猛烈地親了幾十次，仿佛永遠也親不夠，在她這陣猛烈的親吻裡，疼愛裡面奇怪地混合着鄙夷，孩子也被親得大聲哭了起來。
“其實她心裡才喜歡那孩子，别看她嘴裡說什麼但願那孩子和她自己都死了才好，”一個穿紅裙子的婦女說。
“過不了多久她就不會說那些話了，”一個穿黃顔色衣服的人回答說。
“主啊，真是想不到，時間久了一個人就能習慣那種事！” “我想，當初那件事并不是哄哄就成的。
去年有一天晚上，有人聽見獵苑裡有人哭；要是那時候有人進去了，他們也許就不好辦了。
” “唉，不管怎麼說，這種事别的人都沒有碰上，恰巧讓她碰上了，真是萬分可憐。
不過，這種事總是最漂亮的人才碰得上！醜姑娘包管一點事兒都沒有——喂，你說是不是，珍妮？”那個說話的人扭頭對人群裡一個姑娘說，要是說她長得醜，那是一點兒也沒有說錯。
的确是萬分的可憐；那時候苔絲坐在那兒，就是她的敵人見了，也不會不覺得她可憐，她的嘴唇宛如一朵鮮花，眼睛大而柔和，既不是黑色的，也不是藍色的，既不是灰色的，也不是紫色的；所有這次顔色都調和在一起，還加上了一百種其它的顔色，你隻要看看她一雙眼睛的虹彩，就能看出那些顔色來——一層顔色後面還有一層顔色——一道色彩裡面又透出一道
她不斷地捆着麥子，單調得就像時鐘一樣。
她從剛捆好的麥捆裡抽出一把麥穗來，用左手掌拍着麥頭兒，把它們弄整齊。
然後，她向前把腰彎下去，一雙手把麥堆攏到膝蓋跟前，戴着手套的左手從麥堆下面伸過去，同另一邊的右手會合了，就像擁抱一個情人一樣把麥子抱在懷裡。
她把捆紮麥子的那束麥子的兩頭收攏來，跪在麥捆上把它捆緊，微風把她的裙子吹了起來，她也不斷地把它扯回去。
在她衣服的袖子和暗黃色軟皮手套之間，看得見有一截裸露的胳膊露在外面；這一天慢慢過去了，女孩兒圓潤的胳膊也被麥茬刺破了，流出了鮮血。
她時而站起來休息一會兒，把弄亂了的圍裙重新系好，或者把頭上戴的帽子拉拉整齊。
這時候，你就可以看見一個年輕漂亮的女孩子了，她長着一張鴨蛋形的臉，深色的眼睛，又長又厚的頭發平平整整的，好像它無論披散在什麼上面，都會被緊緊地粘住。
同一個尋常的鄉村女孩子相比，她的臉頰更潔白，牙齒更整齊，紅色的嘴唇更薄。
她就是苔絲·德北菲爾德，或者叫德貝維爾，多少有了一些變化——還是原來的她，又不是原來的她；在她目前生存的這個階段，她的生活就像是一個陌生人，或者是這兒的一個異邦人，其實她生活的地方對她一點兒也不陌生。
她在家裡躲了很長一段時間，後來才下定決心走出門外，在村子裡找點兒活于，因為那時候農村裡一年中最忙的季節到了，她在屋裡做的任何事情，都比不上當時在地裡收莊稼賺的錢多。
其他的婦女捆麥子的動作大體上同苔絲差不多，她們每個人捆好一捆，就像跳四對方舞的人一樣，從四面聚攏來，把各自的麥捆靠着别人的豎在一起，最後形成了十捆或十二捆的一堆，或者按當地人說的那樣，形成一垛。
她們去吃了早飯，回到地裡，又繼續照常工作起來。
接近十一點鐘的時候，要是有人觀察她，就會注意到苔絲臉上帶着憂愁，不時地望着山頂，不過她手裡捆麥子的動作并沒有停下來。
快到十一點的時候，一群年齡從六歲到十四歲的小孩子，從山坡上一塊滿是殘茬的高地上露了出來。
苔絲的臉稍微一紅，但是仍然捆着麥捆。
那群孩子中年齡最大的一個是個姑娘，她披一塊三角形披肩，披肩的一角拖在麥茬上，她的胳膊裡抱着什麼，最初看上去好像是一個洋娃娃，後來才證明是一個穿着衣服的嬰兒。
另一個手裡拿着午飯。
割麥子的人都停止了工作，拿出各自的食物，靠着麥堆坐了下來。
他們就在這裡開始吃飯，男人們還随意地從一個石頭罐子裡倒酒喝，把一個杯子輪流傳着。
苔絲·德北菲爾德是最後一個停下手中活兒的人。
她在麥堆的另一頭坐下來，把臉扭到一邊，躲開她的夥伴。
當她在地上坐好了，有一個頭上戴着兔皮帽子、腰裡皮帶上塞了一塊紅手巾的男人拿着酒杯，從麥堆頂上遞給她，請她喝酒。
不過她沒有接受他獻的殷勤。
她剛一把午飯擺好，就把那個大孩子、她的妹妹叫過來，從她的手中接過嬰兒，她的妹妹正樂得輕松，就跑到另外一個麥堆那兒，和别的小孩一起玩了起來。
苔絲臉上的紅暈越來越紅，她用悄悄的但是大膽的動作解開上衣的扣子，開始喂孩子吃奶。
坐在那兒離她最近的幾個男人體諒她，把臉轉到了地的另一頭，他們中間還有幾個人開始抽煙；還有一個健忘的人十分遺憾地用手摸着酒罐子，酒罐子再也倒不出一滴滴來了。
除了苔絲而外，所有的婦女都開始熱烈地說起話來，一邊把頭發上弄亂了的發結整理好。
等到嬰兒吃飽了，那位年輕的母親就把他放在自己的膝頭上，讓他坐正了，用膝頭颠着他玩，眼睛卻望着遠方，臉色既憂郁又冷淡，差不多是憎惡的樣子；然後，她把臉伏下去，在嬰兒的臉上猛烈地親了幾十次，仿佛永遠也親不夠，在她這陣猛烈的親吻裡，疼愛裡面奇怪地混合着鄙夷，孩子也被親得大聲哭了起來。
“其實她心裡才喜歡那孩子，别看她嘴裡說什麼但願那孩子和她自己都死了才好，”一個穿紅裙子的婦女說。
“過不了多久她就不會說那些話了，”一個穿黃顔色衣服的人回答說。
“主啊，真是想不到，時間久了一個人就能習慣那種事！” “我想，當初那件事并不是哄哄就成的。
去年有一天晚上，有人聽見獵苑裡有人哭；要是那時候有人進去了，他們也許就不好辦了。
” “唉，不管怎麼說，這種事别的人都沒有碰上，恰巧讓她碰上了，真是萬分可憐。
不過，這種事總是最漂亮的人才碰得上！醜姑娘包管一點事兒都沒有——喂，你說是不是，珍妮？”那個說話的人扭頭對人群裡一個姑娘說，要是說她長得醜，那是一點兒也沒有說錯。
的确是萬分的可憐；那時候苔絲坐在那兒，就是她的敵人見了，也不會不覺得她可憐，她的嘴唇宛如一朵鮮花，眼睛大而柔和，既不是黑色的，也不是藍色的，既不是灰色的，也不是紫色的；所有這次顔色都調和在一起，還加上了一百種其它的顔色，你隻要看看她一雙眼睛的虹彩，就能看出那些顔色來——一層顔色後面還有一層顔色——一道色彩裡面又透出一道