第五十章
關燈
小
中
大
家租種的離村子有二百碼遠的一塊公地。
她被束縛在病房裡已經有了一些時日,加上她母親的病已經有了好轉,所以她也願意出去種地。
劇烈的運動可以使人的思想放松。
她家租種的那塊地在高處那塊幹燥開闊的圈地中間,那片圈地裡大約有四五十塊租種地,種地的白天做完了雇工的活兒,晚上就到租種地裡忙碌。
挖地通常在六點鐘開始,要一直幹到天黑或者月亮上來的時候。
在那個時候,許多租種地裡開始燒毀一堆堆野草和垃圾,天氣幹燥,正适合把它們燒掉。
有一天,天氣晴朗,苔絲和麗莎·露一起在自己的租種地裡幹活,那天鄰居們也在那塊圈地裡,他們一直幹到傍晚,幹到落日的最後一道餘晖灑在那些把圈地分成一塊塊租種地的白色界樁上。
太陽落了,黃昏來了,大家點燃租種地裡的茅草和卷心菜的菜根,地裡冒出來一陣陣火光,濃煙被風一吹,租種地的輪廓時明時暗。
火光亮起來的時候,大團大團的濃煙被風吹得貼地滾動,在火光的映照下變成了半透明的發光體,把幹活的人相互遮擋起來;這時候,白天是牆晚上是光的“雲柱”①的意思,就可以領會了。
①雲柱(pillarofacloud),見《聖經·出埃及記》第十三章第十七至二十一節。
夜色越來越濃,有些男人和女人就放下地裡的活兒回家了,不過大多數人還是留在地裡,想把手裡的活兒幹完,苔絲雖然叫她的妹妹回去了,但是她自己還留在地裡。
她當時拿着叉子在燒着野草的租種地裡幹活,那把叉子有四個發亮的齒,碰到土裡的石頭和硬土塊,就發出叮當的響聲。
有時候她全身都籠罩在火堆燃起的煙霧裡,有時候身上一點兒煙霧也沒有,隻有火堆燃起的黃銅色火光照着她。
今天她的穿着也有點兒奇怪,是一副惹人眼目的樣子;她穿的一件袍子已經洗得發白,袍子的外面罩一件黑色的短上裝,給人總的感覺她既像是一個參加婚禮的人,也像是一個送葬的人。
在她背後稍遠一點兒的婦女,在昏暗中看得見她們身上穿的白色裙子和灰白的臉,隻有她們偶爾被火光照亮的時候,才能看見她們的全身。
在西邊,光秃秃的棘樹的枝條像鐵絲一樣,結成樹籬,形成一塊塊田地的邊界,在低矮的灰白天色裡十分顯眼。
木星高懸在空中,好像一朵盛開的黃水仙,它是那樣明亮,差不多能夠照出影子來。
天上還有幾顆叫不出名字的小星星。
遠處有一隻狗在叫,偶爾也聽見車輪在幹燥的路面上嘎吱嘎吱地碾過。
因為天色還不晚,工人們手中的叉子掙③直響;那時的空氣雖然清冷刺骨,但是已經有了春天的細語,鼓舞了種地的人。
在那個地方,在那個時刻,在嘩剝直響的火堆裡,在忽明忽暗的離奇的神秘裡,有一種東四使大家和苔絲都喜歡待在地裡。
在冬天的霜凍裡,夜色就像魔鬼,在夏天的溫暖裡,夜色就像情人,而在這種三月的天氣裡,夜色卻像鎮靜劑一樣。
當時誰也沒有去看自己周圍的夥伴。
大家的眼睛都盯着地面,看着剛翻開的被火光照亮的地面。
因此,苔絲一邊翻着泥塊,一邊癡情地唱着短小的歌曲,不過現在她對克萊爾會來聽她唱歌已經不抱希望了,過了好久,她才注意到有一個人在她的附近幹活——她看見那個人穿着粗布長衫,和她一樣在租種地裡翻地,她以為那個人是她父親請來幫她幹活的。
當那個人挖得離她更近了些,她看他看得更清楚了。
有時候煙霧把他們隔開,煙霧一飄走,他們又能互相看見了,不過煙霧又把他們和其他的人隔開了。
苔絲沒有和她一起幹活的這個人說話,他也沒有和她說話。
她也沒有多想一想,隻記得白天他不在地裡,知道他不是馬洛特村裡的人;近幾年來她時常離家,有時長期離家,所以她不認識那個人也不足為怪。
他挖地挖得離她越來越近了,近得她可以清楚地看見他及子上的鐵飯像她叉子上的鐵齒一樣閃光。
當她把一把枯草扔到火堆上的時候,她看見他在對面也在做同樣的事。
火光一亮,她看見了德貝維爾的那張臉。
她萬萬沒有想到會在這兒見到他,他的樣子也非常古怪,身上穿着隻有最古闆的農民才穿的打褶粗布長衫,他這種極其好笑的樣子使她心裡感到陣陣發悚。
德貝維爾發出一聲低低的長笑。
“如果我想開玩笑,我就要說,這多麼像伊甸樂園啊!”他歪着頭看着她,想入非非地說。
“你說什麼呀?”苔絲有氣無力地問。
“一個愛說笑話的人,一定要說我們兩個人的情景就像在伊甸樂園裡一樣了。
你是夏娃,我就是另外那個人,裝扮成一個下等動物來誘惑你。
我相信神學的時候,很熟悉彌爾頓描寫的那個場面。
有一段這樣說—— “女王,路
她被束縛在病房裡已經有了一些時日,加上她母親的病已經有了好轉,所以她也願意出去種地。
劇烈的運動可以使人的思想放松。
她家租種的那塊地在高處那塊幹燥開闊的圈地中間,那片圈地裡大約有四五十塊租種地,種地的白天做完了雇工的活兒,晚上就到租種地裡忙碌。
挖地通常在六點鐘開始,要一直幹到天黑或者月亮上來的時候。
在那個時候,許多租種地裡開始燒毀一堆堆野草和垃圾,天氣幹燥,正适合把它們燒掉。
有一天,天氣晴朗,苔絲和麗莎·露一起在自己的租種地裡幹活,那天鄰居們也在那塊圈地裡,他們一直幹到傍晚,幹到落日的最後一道餘晖灑在那些把圈地分成一塊塊租種地的白色界樁上。
太陽落了,黃昏來了,大家點燃租種地裡的茅草和卷心菜的菜根,地裡冒出來一陣陣火光,濃煙被風一吹,租種地的輪廓時明時暗。
火光亮起來的時候,大團大團的濃煙被風吹得貼地滾動,在火光的映照下變成了半透明的發光體,把幹活的人相互遮擋起來;這時候,白天是牆晚上是光的“雲柱”①的意思,就可以領會了。
①雲柱(pillarofacloud),見《聖經·出埃及記》第十三章第十七至二十一節。
夜色越來越濃,有些男人和女人就放下地裡的活兒回家了,不過大多數人還是留在地裡,想把手裡的活兒幹完,苔絲雖然叫她的妹妹回去了,但是她自己還留在地裡。
她當時拿着叉子在燒着野草的租種地裡幹活,那把叉子有四個發亮的齒,碰到土裡的石頭和硬土塊,就發出叮當的響聲。
有時候她全身都籠罩在火堆燃起的煙霧裡,有時候身上一點兒煙霧也沒有,隻有火堆燃起的黃銅色火光照着她。
今天她的穿着也有點兒奇怪,是一副惹人眼目的樣子;她穿的一件袍子已經洗得發白,袍子的外面罩一件黑色的短上裝,給人總的感覺她既像是一個參加婚禮的人,也像是一個送葬的人。
在她背後稍遠一點兒的婦女,在昏暗中看得見她們身上穿的白色裙子和灰白的臉,隻有她們偶爾被火光照亮的時候,才能看見她們的全身。
在西邊,光秃秃的棘樹的枝條像鐵絲一樣,結成樹籬,形成一塊塊田地的邊界,在低矮的灰白天色裡十分顯眼。
木星高懸在空中,好像一朵盛開的黃水仙,它是那樣明亮,差不多能夠照出影子來。
天上還有幾顆叫不出名字的小星星。
遠處有一隻狗在叫,偶爾也聽見車輪在幹燥的路面上嘎吱嘎吱地碾過。
因為天色還不晚,工人們手中的叉子掙③直響;那時的空氣雖然清冷刺骨,但是已經有了春天的細語,鼓舞了種地的人。
在那個地方,在那個時刻,在嘩剝直響的火堆裡,在忽明忽暗的離奇的神秘裡,有一種東四使大家和苔絲都喜歡待在地裡。
在冬天的霜凍裡,夜色就像魔鬼,在夏天的溫暖裡,夜色就像情人,而在這種三月的天氣裡,夜色卻像鎮靜劑一樣。
當時誰也沒有去看自己周圍的夥伴。
大家的眼睛都盯着地面,看着剛翻開的被火光照亮的地面。
因此,苔絲一邊翻着泥塊,一邊癡情地唱着短小的歌曲,不過現在她對克萊爾會來聽她唱歌已經不抱希望了,過了好久,她才注意到有一個人在她的附近幹活——她看見那個人穿着粗布長衫,和她一樣在租種地裡翻地,她以為那個人是她父親請來幫她幹活的。
當那個人挖得離她更近了些,她看他看得更清楚了。
有時候煙霧把他們隔開,煙霧一飄走,他們又能互相看見了,不過煙霧又把他們和其他的人隔開了。
苔絲沒有和她一起幹活的這個人說話,他也沒有和她說話。
她也沒有多想一想,隻記得白天他不在地裡,知道他不是馬洛特村裡的人;近幾年來她時常離家,有時長期離家,所以她不認識那個人也不足為怪。
他挖地挖得離她越來越近了,近得她可以清楚地看見他及子上的鐵飯像她叉子上的鐵齒一樣閃光。
當她把一把枯草扔到火堆上的時候,她看見他在對面也在做同樣的事。
火光一亮,她看見了德貝維爾的那張臉。
她萬萬沒有想到會在這兒見到他,他的樣子也非常古怪,身上穿着隻有最古闆的農民才穿的打褶粗布長衫,他這種極其好笑的樣子使她心裡感到陣陣發悚。
德貝維爾發出一聲低低的長笑。
“如果我想開玩笑,我就要說,這多麼像伊甸樂園啊!”他歪着頭看着她,想入非非地說。
“你說什麼呀?”苔絲有氣無力地問。
“一個愛說笑話的人,一定要說我們兩個人的情景就像在伊甸樂園裡一樣了。
你是夏娃,我就是另外那個人,裝扮成一個下等動物來誘惑你。
我相信神學的時候,很熟悉彌爾頓描寫的那個場面。
有一段這樣說—— “女王,路