第四章
關燈
小
中
大
樣過去的了。
馬車猛地把她的座位一震，苔絲才從睡夢中醒來，原來她也睡着了。
苔絲睡着以後，他們已經向前走了很長一段路，現在馬車停了下來。
前面傳來一陣虛弱的呻吟，她一生中從來沒有聽見過那種聲音，跟着又傳來一聲“喲，怎麼回事”的喊叫。
挂在馬車旁邊的提燈已經不見了，但是有另外一個提燈在她的眼前閃着亮光，比她自己那個提燈要明亮得多。
有件可怕的事情發生了。
馬具也同擋在路上的什麼東西纏在一起。
苔絲大驚失色，跳下車來，看見了可怕的事情。
呻吟聲是從她父親的可憐老馬王子口中發出來的。
一輛早班郵車驅動着它的兩個無聲無息的車輪，沿着這些單行車道像箭一樣飛速駛來，幾乎跟她這輛行走緩慢沒有燈光的馬車撞在了一起。
郵車的尖把就像一把利劍，刺進了不幸王子的胸膛，它的生命的熱血像溪流一樣從傷口噴射而出，帶着咝咝聲落到地上。
苔絲在絕望中跑上前去，用手捂住那個洞口，唯一的結果隻是她的臉上和裙子上都被噴上了殷紅色的血迹。
後來她隻好站起來絕望地看着。
王子也盡力一動也不動地堅強站着，直到突然倒在地上，癱成了一堆。
這時候趕郵車的人也來到了她的身邊，開始同她一起把王子還熱着的身體拖開，卸下馬具。
不過它已經死了，看見沒有什麼更多的事情立即可做，趕郵車的人就回到自己的馬的身邊，他的馬并沒有受傷。
“你們走錯道了，”他說，“我必須把這一車郵件送走，所以你最好就等在這兒，看着車上的貨，我會盡快派人到這兒給你幫忙。
天漸漸亮了，你也沒有什麼可怕的了。
” 他上了車，就急忙上路了；苔絲就站在那兒等候着。
天色已經發白，小鳥在樹籬中抖擻着，飛起來，吱吱地叫着；道路完全顯露出它的白色面目，苔絲的面目也顯露出來，比道路還要灰白。
她面前的一攤血水已經凝固了，宛如彩虹的色彩；當太陽升起來時，上面就反射出一百種光譜的顔色。
王子靜靜地躺在一邊，已經僵硬了；它的眼睛半睜着，胸前的傷口看上去很小，似乎不足以讓維持它生命的血液全部流出來。
“這都是我的錯——都是我的錯！”姑娘看見眼前的情景，哭着說。
“我不能原諒自己——不能！現在爹媽怎麼過呀？亞比，亞比！”她搖動着在整個災難中一直熟睡未醒的孩子。
當亞伯拉罕明白了一切的時候，他年輕的臉上一下子增添了五十年的皺紋。
“哎，昨天我還在跳舞還在笑啦！”她自言自語地說，“想想我真笨呀！” “這是因為我們生活在一個有毛病的星球上，不是生活在一個沒有毛病的星球上，是不是，苔絲？”亞伯拉罕眼睛裡挂着淚水，嘟哝着說。
他們靜靜地等着，時間似乎沒有止境似的。
他們終于聽見了一種聲音，看見有一個物體漸漸地接近他們，這證明趕郵車的人沒有騙他們。
斯圖爾堡附近農場上的一個工人牽着一匹健壯的小馬走了過來。
他把那匹小馬套上拉蜂箱的馬車，代替了王子的位置，往卡斯特橋方向駛去了。
當天傍晚，我們看見那輛空車又走到了出事的地點。
清晨以來，王子就躺在那條路邊的溝裡；但是路中間的一大攤血迹依然可見，盡管它被過往的車輛碾壓過、磨擦過。
剩下的隻有王子了，他們就把它擡到原來它拉過的車上，四腳朝天，鐵蹄在夕陽的餘輝裡熠熠閃光，走了八九英裡路，又回到了馬洛特村。
苔絲先前已經回去了。
她簡直不知道如何把這件事告訴給家裡的人。
不過當她從父母的臉上發現他們已經知道了他們的損失，她也就感到無需開口了。
但是，這并不能減輕她内心的自責，她一直把對自己疏忽的責備堆積在心裡。
但是，這件不幸的事對這戶缺乏生機的人家說來，并不如像發生在一戶興旺發達的人家裡那樣可怕，雖然對前者意味着毀滅，對後者僅僅隻是意味着不便。
德北菲爾德夫婦盡管對姑娘的幸福雄心勃勃，但他們并沒有氣得臉色發紅，把憤怒發洩在姑娘的身上。
沒有人像苔絲自己那樣責備苔絲。
德北菲爾德發現，由于王子衰老枯瘦，屠戶和皮匠隻願出幾個先令買下它的屍體，他就站起來處理這件事。
“不賣啦，”他泰然自若地說，“我不賣它這副老骨頭了。
我們德北菲爾德家當英國騎士的時候，我們從沒有把我們的戰馬賣了做貓食。
讓他們把先令留給自己吧！它為我辛苦了一輩子，現在我不會讓它離開的。
” 第二天，他在花園裡為王子挖了一個墳坑，幾個月來自己家裡種莊稼，他幹活也沒有這樣賣過力氣。
德北菲爾德把墳坑挖好了。
就和他妻子用一根繩子把王子套上，向墳坑拖去，孩子們跟在後面為死馬送葬。
亞伯拉罕和麗莎·露低聲哭着，盼盼和素素為了發洩他們的悲痛，就号啕大哭，聲震四壁；王子被放進墳坑的時候，他們都站在墳坑的四周。
為他們一家掙面包的老馬沒有了，他們怎麼辦呢？ “它上天堂去了嗎？”亞伯拉罕嗚咽着問。
接着，德北菲爾德開始往墳坑裡鏟土，孩子們又哭了起來。
所有的孩子都在哭，隻有苔絲沒有哭。
她的臉色淡漠慘白，仿佛她把自己當成了殺人兇手。
馬車猛地把她的座位一震，苔絲才從睡夢中醒來，原來她也睡着了。
苔絲睡着以後，他們已經向前走了很長一段路，現在馬車停了下來。
前面傳來一陣虛弱的呻吟，她一生中從來沒有聽見過那種聲音，跟着又傳來一聲“喲，怎麼回事”的喊叫。
挂在馬車旁邊的提燈已經不見了，但是有另外一個提燈在她的眼前閃着亮光，比她自己那個提燈要明亮得多。
有件可怕的事情發生了。
馬具也同擋在路上的什麼東西纏在一起。
苔絲大驚失色，跳下車來，看見了可怕的事情。
呻吟聲是從她父親的可憐老馬王子口中發出來的。
一輛早班郵車驅動着它的兩個無聲無息的車輪，沿着這些單行車道像箭一樣飛速駛來，幾乎跟她這輛行走緩慢沒有燈光的馬車撞在了一起。
郵車的尖把就像一把利劍，刺進了不幸王子的胸膛，它的生命的熱血像溪流一樣從傷口噴射而出，帶着咝咝聲落到地上。
苔絲在絕望中跑上前去，用手捂住那個洞口，唯一的結果隻是她的臉上和裙子上都被噴上了殷紅色的血迹。
後來她隻好站起來絕望地看着。
王子也盡力一動也不動地堅強站着，直到突然倒在地上，癱成了一堆。
這時候趕郵車的人也來到了她的身邊，開始同她一起把王子還熱着的身體拖開，卸下馬具。
不過它已經死了，看見沒有什麼更多的事情立即可做，趕郵車的人就回到自己的馬的身邊，他的馬并沒有受傷。
“你們走錯道了，”他說，“我必須把這一車郵件送走，所以你最好就等在這兒，看着車上的貨，我會盡快派人到這兒給你幫忙。
天漸漸亮了，你也沒有什麼可怕的了。
” 他上了車，就急忙上路了；苔絲就站在那兒等候着。
天色已經發白，小鳥在樹籬中抖擻着，飛起來，吱吱地叫着；道路完全顯露出它的白色面目，苔絲的面目也顯露出來，比道路還要灰白。
她面前的一攤血水已經凝固了，宛如彩虹的色彩；當太陽升起來時，上面就反射出一百種光譜的顔色。
王子靜靜地躺在一邊，已經僵硬了；它的眼睛半睜着，胸前的傷口看上去很小，似乎不足以讓維持它生命的血液全部流出來。
“這都是我的錯——都是我的錯！”姑娘看見眼前的情景，哭着說。
“我不能原諒自己——不能！現在爹媽怎麼過呀？亞比，亞比！”她搖動着在整個災難中一直熟睡未醒的孩子。
當亞伯拉罕明白了一切的時候，他年輕的臉上一下子增添了五十年的皺紋。
“哎，昨天我還在跳舞還在笑啦！”她自言自語地說，“想想我真笨呀！” “這是因為我們生活在一個有毛病的星球上，不是生活在一個沒有毛病的星球上，是不是，苔絲？”亞伯拉罕眼睛裡挂着淚水，嘟哝着說。
他們靜靜地等着，時間似乎沒有止境似的。
他們終于聽見了一種聲音，看見有一個物體漸漸地接近他們，這證明趕郵車的人沒有騙他們。
斯圖爾堡附近農場上的一個工人牽着一匹健壯的小馬走了過來。
他把那匹小馬套上拉蜂箱的馬車，代替了王子的位置，往卡斯特橋方向駛去了。
當天傍晚，我們看見那輛空車又走到了出事的地點。
清晨以來，王子就躺在那條路邊的溝裡；但是路中間的一大攤血迹依然可見，盡管它被過往的車輛碾壓過、磨擦過。
剩下的隻有王子了，他們就把它擡到原來它拉過的車上，四腳朝天，鐵蹄在夕陽的餘輝裡熠熠閃光，走了八九英裡路，又回到了馬洛特村。
苔絲先前已經回去了。
她簡直不知道如何把這件事告訴給家裡的人。
不過當她從父母的臉上發現他們已經知道了他們的損失，她也就感到無需開口了。
但是，這并不能減輕她内心的自責，她一直把對自己疏忽的責備堆積在心裡。
但是，這件不幸的事對這戶缺乏生機的人家說來，并不如像發生在一戶興旺發達的人家裡那樣可怕，雖然對前者意味着毀滅，對後者僅僅隻是意味着不便。
德北菲爾德夫婦盡管對姑娘的幸福雄心勃勃，但他們并沒有氣得臉色發紅，把憤怒發洩在姑娘的身上。
沒有人像苔絲自己那樣責備苔絲。
德北菲爾德發現，由于王子衰老枯瘦，屠戶和皮匠隻願出幾個先令買下它的屍體，他就站起來處理這件事。
“不賣啦，”他泰然自若地說，“我不賣它這副老骨頭了。
我們德北菲爾德家當英國騎士的時候，我們從沒有把我們的戰馬賣了做貓食。
讓他們把先令留給自己吧！它為我辛苦了一輩子，現在我不會讓它離開的。
” 第二天，他在花園裡為王子挖了一個墳坑，幾個月來自己家裡種莊稼，他幹活也沒有這樣賣過力氣。
德北菲爾德把墳坑挖好了。
就和他妻子用一根繩子把王子套上，向墳坑拖去，孩子們跟在後面為死馬送葬。
亞伯拉罕和麗莎·露低聲哭着，盼盼和素素為了發洩他們的悲痛，就号啕大哭，聲震四壁；王子被放進墳坑的時候，他們都站在墳坑的四周。
為他們一家掙面包的老馬沒有了，他們怎麼辦呢？ “它上天堂去了嗎？”亞伯拉罕嗚咽着問。
接着，德北菲爾德開始往墳坑裡鏟土，孩子們又哭了起來。
所有的孩子都在哭，隻有苔絲沒有哭。
她的臉色淡漠慘白，仿佛她把自己當成了殺人兇手。