第三章
關燈
小
中
大
瓊從來都很少因為這個責怪女兒，她隻是稍微感到沒有苔絲幫忙，要是想讓自己幹活輕松些，就隻能把活兒推到後面去。
但是今天晚上，她好像比平常要快樂些。
在母親的臉上，有一種女兒不明白的朦胧恍餾、心不在焉和洋洋得意的神情。
“噢，你回來得正好，”她母親剛把最後一個音唱完就開口說。
“我正要出去找你的父親；不過還有比這更重要的，我要告訴你剛才發生的事。
我的小寶貝，你聽了一定要高興的！”德北菲爾德太太習慣于說土話；她的女兒在國立小學①裡經過倫敦培養的女教師的教育，已經讀完了第六年級，因而講兩種語言：在家裡或多或少講土話；在外面和對有教養的人講普通英語。
①國立小學（NationalSchool），英國國教貧民教育促進會創辦并受到英國政府補貼的普及六年教育的小學。
“我不在家裡時發生了什麼事吧？”苔絲問。
“是的。
” “今天下午，我看見父親坐在大馬車裡裝模作樣的，是為我父親這件事嗎？為什麼他要那樣？我羞得恨不得地上有個地洞鑽進去。
” “那隻是這場轟動的一部分呐！已經有人考證過，說我們家是全郡最大的世家——一直可以往上追溯到奧利弗·格朗布爾時代——追溯到土耳其異教徒的時候——有墓碑，有地下墓室，有盔飾，有盾徽，天知道還有些什麼。
在聖·查理斯的時候，我們家被封為王家橡樹騎士，我們本來的名字叫德貝維爾！……難道這還不使你心裡頭激動嗎？就是因為這個你父親才坐着馬車回家的；倒不是因為他喝酒喝醉了，别人倒說他喝醉酒了。
” “我自然高興。
這對我們有什麼好處吧，母親？” “啊，有呀！照想大大的好處就要跟着來了。
用不着懷疑，這消息一傳出去，和我們一樣的貴族人家就要成群結隊地坐着馬車來拜訪我們了。
你父親是在從夏斯頓回家的路上聽說這件事的，他把整個事情的來龍去脈都告訴我了。
” “父親去哪兒啦？”苔絲突然問。
她的母親答話時說了一些不相幹的事：“他今天去夏斯頓看病。
他的病本來就不像是痨病。
醫生說是他的心髒周圍長了脂肪。
你看，就是這個樣子。
”瓊·德北菲爾德一邊說着，一邊用被水泡得腫脹的拇指和食指圈出一個字母C的形狀，用另一隻手的食指指着。
“‘就在眼下這時候’，醫生對你父親說，‘你的心髒在那兒被脂肪包住了，在那兒也全是脂肪；這塊地方還空着，’醫生說。
‘等到脂肪長滿了，成了這個樣子，’”——德北菲爾德太太把她的手指合攏來，圈成一個圓圈——“‘你就會像影子一樣地消失了，德北菲爾德先生，’醫生說。
‘你也許還能活十年；你也許不到十個月甚至十天就送了命。
’” 苔絲臉上露出驚慌的神情。
盡管她們家突然尊貴起來，但是她父親可能很快就要到天上永恒的世界中去了。
“可是父親去哪兒啦？”她又問道。
她母親的臉上顯露出來一種反對的神情。
“你不要發脾氣啊！可憐的老頭子——聽了牧師的話，他覺得身價高了，就沉不住氣了——半個鐘點前他到羅利弗酒店喝酒去了。
他是想恢複點兒力氣，好裝上蜂箱明天趕路，不管我們是不是世家，蜂箱明天一定要送走的。
這段路遠得很，因此一過半夜他就得動身。
” “是去恢複力氣嗎！”苔絲氣沖沖地說，眼睛裡充滿了淚水。
“噢，老天！到酒店裡去恢複力氣！母親，你竟然也同意讓他去！” 她的神情和責備似乎充滿了整個屋子，一種使人害怕的氣氛似乎傳給了家具、蠟燭和四周玩耍的孩子們，也似乎傳到了她母親的臉上。
“不是的，”她母親生氣地說，“我沒有同意他去喝酒。
我一直在等着你回來照看屋子，好讓我出去找他。
” “我去找。
” “不，苔絲。
你明白的，你去找他沒有用。
” 苔絲不再争辯了。
她明白母親反對她去的意思。
德北菲爾德太太的衣服和帽子挂在她身邊的一把椅子上，已經為這趟計劃中的外出準備好了，這位家庭主婦感到傷心的理由并不是她必須出這趟門。
“你把這本《算命大全》拿到屋外去，”瓊接着說，很快就把手擦幹淨了，穿上了衣服。
《算命大全》是一本厚厚的古書，就擺在她手邊的一張桌子上，因
但是今天晚上，她好像比平常要快樂些。
在母親的臉上，有一種女兒不明白的朦胧恍餾、心不在焉和洋洋得意的神情。
“噢，你回來得正好，”她母親剛把最後一個音唱完就開口說。
“我正要出去找你的父親；不過還有比這更重要的，我要告訴你剛才發生的事。
我的小寶貝，你聽了一定要高興的！”德北菲爾德太太習慣于說土話；她的女兒在國立小學①裡經過倫敦培養的女教師的教育，已經讀完了第六年級，因而講兩種語言：在家裡或多或少講土話；在外面和對有教養的人講普通英語。
①國立小學（NationalSchool），英國國教貧民教育促進會創辦并受到英國政府補貼的普及六年教育的小學。
“我不在家裡時發生了什麼事吧？”苔絲問。
“是的。
” “今天下午，我看見父親坐在大馬車裡裝模作樣的，是為我父親這件事嗎？為什麼他要那樣？我羞得恨不得地上有個地洞鑽進去。
” “那隻是這場轟動的一部分呐！已經有人考證過，說我們家是全郡最大的世家——一直可以往上追溯到奧利弗·格朗布爾時代——追溯到土耳其異教徒的時候——有墓碑，有地下墓室，有盔飾，有盾徽，天知道還有些什麼。
在聖·查理斯的時候，我們家被封為王家橡樹騎士，我們本來的名字叫德貝維爾！……難道這還不使你心裡頭激動嗎？就是因為這個你父親才坐着馬車回家的；倒不是因為他喝酒喝醉了，别人倒說他喝醉酒了。
” “我自然高興。
這對我們有什麼好處吧，母親？” “啊，有呀！照想大大的好處就要跟着來了。
用不着懷疑，這消息一傳出去，和我們一樣的貴族人家就要成群結隊地坐着馬車來拜訪我們了。
你父親是在從夏斯頓回家的路上聽說這件事的，他把整個事情的來龍去脈都告訴我了。
” “父親去哪兒啦？”苔絲突然問。
她的母親答話時說了一些不相幹的事：“他今天去夏斯頓看病。
他的病本來就不像是痨病。
醫生說是他的心髒周圍長了脂肪。
你看，就是這個樣子。
”瓊·德北菲爾德一邊說着，一邊用被水泡得腫脹的拇指和食指圈出一個字母C的形狀，用另一隻手的食指指着。
“‘就在眼下這時候’，醫生對你父親說，‘你的心髒在那兒被脂肪包住了，在那兒也全是脂肪；這塊地方還空着，’醫生說。
‘等到脂肪長滿了，成了這個樣子，’”——德北菲爾德太太把她的手指合攏來，圈成一個圓圈——“‘你就會像影子一樣地消失了，德北菲爾德先生，’醫生說。
‘你也許還能活十年；你也許不到十個月甚至十天就送了命。
’” 苔絲臉上露出驚慌的神情。
盡管她們家突然尊貴起來，但是她父親可能很快就要到天上永恒的世界中去了。
“可是父親去哪兒啦？”她又問道。
她母親的臉上顯露出來一種反對的神情。
“你不要發脾氣啊！可憐的老頭子——聽了牧師的話，他覺得身價高了，就沉不住氣了——半個鐘點前他到羅利弗酒店喝酒去了。
他是想恢複點兒力氣，好裝上蜂箱明天趕路，不管我們是不是世家，蜂箱明天一定要送走的。
這段路遠得很，因此一過半夜他就得動身。
” “是去恢複力氣嗎！”苔絲氣沖沖地說，眼睛裡充滿了淚水。
“噢，老天！到酒店裡去恢複力氣！母親，你竟然也同意讓他去！” 她的神情和責備似乎充滿了整個屋子，一種使人害怕的氣氛似乎傳給了家具、蠟燭和四周玩耍的孩子們，也似乎傳到了她母親的臉上。
“不是的，”她母親生氣地說，“我沒有同意他去喝酒。
我一直在等着你回來照看屋子，好讓我出去找他。
” “我去找。
” “不，苔絲。
你明白的，你去找他沒有用。
” 苔絲不再争辯了。
她明白母親反對她去的意思。
德北菲爾德太太的衣服和帽子挂在她身邊的一把椅子上，已經為這趟計劃中的外出準備好了，這位家庭主婦感到傷心的理由并不是她必須出這趟門。
“你把這本《算命大全》拿到屋外去，”瓊接着說，很快就把手擦幹淨了，穿上了衣服。
《算命大全》是一本厚厚的古書，就擺在她手邊的一張桌子上，因