三博士
關燈
小
中
大
窄窄的店門外，貼着“承寫履曆”“代印名片”“當日取件”“承印訃聞”等等廣告。
店内幾個小徒弟正在忙着，踩得機輪軋軋地響。
推門進來兩個少年，吳芬和他的朋友穆君，到櫃台上。
吳先生說：“我們要印名片，請你拿樣本來看看。
” 一個小徒弟從機器那邊走過來，拿了一本樣本遞給他，說：“樣子都在裡頭啦。
請您挑吧。
” 他和他的朋友接過樣本來，約略翻了一遍。
穆君問：“印一百張，一會兒能得麼？” 小徒弟說：“得今晚來。
一會兒趕不出來。
” 吳先生說：“那可不成，我今晚七點就要用。
” 穆君說：“不成，我們今晚要去赴會，過了六點，就用不着了。
” 小徒弟說：“怎麼今晚那麼些赴會的？”他說着，順手從櫃台上拿出幾匣印得的名片，告訴他們：“這幾位定的名片都是今晚赴會用的，敢情您兩位也是要赴那會去的吧。
” 穆君同吳先生說：“也許是吧。
我們要到北京飯店去赴留美同學化裝跳舞會。
” 穆君又問吳先生說：“今晚上還有大藝術家枚宛君博士麼？” 吳先生說：“有他吧。
” 穆君轉過臉來對小徒弟說：“那麼，我們一人先印五十張，多給你些錢，馬上就上版，我們在這裡等一等。
現在已經四點半了，半點鐘一定可以得。
” 小徒弟因為掌櫃的不在家，躊躇了一會，至終答應了他們。
他們于是坐在櫃台旁的長凳上等着。
吳先生拿着樣本在那裡有意無意地翻。
穆君一會兒拿起白話小報看看，一會兒又到機器旁邊看看小徒弟的工作。
小徒弟正在撤版，要把他的名字安上去，一見穆君來到，便說：“這也是今晚上要赴會用的，您看漂亮不漂亮？”他拿着一張名片遞給穆君看。
他看見名片上寫的是“前清監生，民國特科俊士，美國鳥約克柯藍卑阿大學特贈博士，前北京政府特派調查歐美實業專使随員，甄輔仁。
”後面還印上本人的銅版造像：一頂外國博士帽正正地戴着，金穗子垂在兩個大眼鏡正中間，臉模倒長得不錯，看來像三十多歲的樣子。
他把名片拿到吳先生跟前，說：“你看這人你認識麼？頭銜倒不寒碜。
” 吳先生接過來一看，笑說：“這人我知道，卻沒見過。
他哪裡是博士，那年他當随員到過美國，在紐約住了些日子，學校自然沒進，他本來不是念書的。
但是回來以後，滿處告訴人說憑着他在前清捐過功名，美國特贈他一名博士。
我知道他這身博士衣服也是跟人借的。
你看他連帽子都不會戴，把穗子放在中間，這是哪一國的禮帽呢？” 穆君說：“方才那徒弟說他今晚也去赴會呢。
我們在那時候一定可以看見他。
這人現在幹什麼？” 吳先生說：“沒有什麼事吧。
聽說他急于找事，不曉得現在有了沒有。
這種人有官做就去做，沒官做就想辦教育，聽說他現在想當教員哪。
” 兩個人在店裡足有三刻鐘，等到小徒弟把名片焙幹了，拿出來交給他們。
他們付了錢，推門出來。
在街上走着，吳先生對他的朋友說：“你先去辦你的事，我有一點事要去同一個朋友商量，今晚上北京飯店見吧。
” 穆君笑說：“你又胡說了，明明為去找何小姐，偏要撒謊。
” 吳先生笑說：“難道何小姐就不是朋友麼？她約我到她家去一趟，有事情要同我商量。
” 穆君說：“不是訂婚吧？” “不，絕對不。
” “那麼，一定是你約她今晚上同到北京飯店去，人家不去，你定要去求她，是不是？” “不，不。
我倒是約她來的，她也答應同我去。
不過她還有話要同我商量，大概是屬于事務的，與愛情毫無關系吧。
” “好吧，你們商量去，我們今晚上見。
” 穆君自己上了電車，往南去了。
吳先生雇了洋車，穿過幾條胡同，來到何宅。
門役出來，吳先生給他一張名片，說：“要找大小姐。
” 仆人把他的名片送到上房去。
何小姐正和她的女朋友黃小姐在妝台前談話，便對當差的說：“請到客廳坐吧，告訴吳先生說小姐正會着女客，請他候一候。
”仆人答應着出去了。
何小姐對她朋友說：“你瞧，我一說他，他就來了。
我希望你喜歡他。
我先下去，待一會兒再來請你。
”她一面說，一面燙着她的頭發。
她的朋友笑說：“你别給我瞎介紹啦。
你準知道他一見便傾心麼？” “留學生回國，有些是先找事情後找太太的，有些是先找太太後謀差事的。
有些找太太不找事，有些找事不找太太，有些什麼都不找。
像我的表哥輔仁他
店内幾個小徒弟正在忙着，踩得機輪軋軋地響。
推門進來兩個少年，吳芬和他的朋友穆君，到櫃台上。
吳先生說：“我們要印名片，請你拿樣本來看看。
” 一個小徒弟從機器那邊走過來，拿了一本樣本遞給他，說：“樣子都在裡頭啦。
請您挑吧。
” 他和他的朋友接過樣本來，約略翻了一遍。
穆君問：“印一百張，一會兒能得麼？” 小徒弟說：“得今晚來。
一會兒趕不出來。
” 吳先生說：“那可不成，我今晚七點就要用。
” 穆君說：“不成，我們今晚要去赴會，過了六點，就用不着了。
” 小徒弟說：“怎麼今晚那麼些赴會的？”他說着，順手從櫃台上拿出幾匣印得的名片，告訴他們：“這幾位定的名片都是今晚赴會用的，敢情您兩位也是要赴那會去的吧。
” 穆君同吳先生說：“也許是吧。
我們要到北京飯店去赴留美同學化裝跳舞會。
” 穆君又問吳先生說：“今晚上還有大藝術家枚宛君博士麼？” 吳先生說：“有他吧。
” 穆君轉過臉來對小徒弟說：“那麼，我們一人先印五十張，多給你些錢，馬上就上版，我們在這裡等一等。
現在已經四點半了，半點鐘一定可以得。
” 小徒弟因為掌櫃的不在家，躊躇了一會，至終答應了他們。
他們于是坐在櫃台旁的長凳上等着。
吳先生拿着樣本在那裡有意無意地翻。
穆君一會兒拿起白話小報看看，一會兒又到機器旁邊看看小徒弟的工作。
小徒弟正在撤版，要把他的名字安上去，一見穆君來到，便說：“這也是今晚上要赴會用的，您看漂亮不漂亮？”他拿着一張名片遞給穆君看。
他看見名片上寫的是“前清監生，民國特科俊士，美國鳥約克柯藍卑阿大學特贈博士，前北京政府特派調查歐美實業專使随員，甄輔仁。
”後面還印上本人的銅版造像：一頂外國博士帽正正地戴着，金穗子垂在兩個大眼鏡正中間，臉模倒長得不錯，看來像三十多歲的樣子。
他把名片拿到吳先生跟前，說：“你看這人你認識麼？頭銜倒不寒碜。
” 吳先生接過來一看，笑說：“這人我知道，卻沒見過。
他哪裡是博士，那年他當随員到過美國，在紐約住了些日子，學校自然沒進，他本來不是念書的。
但是回來以後，滿處告訴人說憑着他在前清捐過功名，美國特贈他一名博士。
我知道他這身博士衣服也是跟人借的。
你看他連帽子都不會戴，把穗子放在中間，這是哪一國的禮帽呢？” 穆君說：“方才那徒弟說他今晚也去赴會呢。
我們在那時候一定可以看見他。
這人現在幹什麼？” 吳先生說：“沒有什麼事吧。
聽說他急于找事，不曉得現在有了沒有。
這種人有官做就去做，沒官做就想辦教育，聽說他現在想當教員哪。
” 兩個人在店裡足有三刻鐘，等到小徒弟把名片焙幹了，拿出來交給他們。
他們付了錢，推門出來。
在街上走着，吳先生對他的朋友說：“你先去辦你的事，我有一點事要去同一個朋友商量，今晚上北京飯店見吧。
” 穆君笑說：“你又胡說了，明明為去找何小姐，偏要撒謊。
” 吳先生笑說：“難道何小姐就不是朋友麼？她約我到她家去一趟，有事情要同我商量。
” 穆君說：“不是訂婚吧？” “不，絕對不。
” “那麼，一定是你約她今晚上同到北京飯店去，人家不去，你定要去求她，是不是？” “不，不。
我倒是約她來的，她也答應同我去。
不過她還有話要同我商量，大概是屬于事務的，與愛情毫無關系吧。
” “好吧，你們商量去，我們今晚上見。
” 穆君自己上了電車，往南去了。
吳先生雇了洋車，穿過幾條胡同，來到何宅。
門役出來，吳先生給他一張名片，說：“要找大小姐。
” 仆人把他的名片送到上房去。
何小姐正和她的女朋友黃小姐在妝台前談話，便對當差的說：“請到客廳坐吧，告訴吳先生說小姐正會着女客，請他候一候。
”仆人答應着出去了。
何小姐對她朋友說：“你瞧，我一說他，他就來了。
我希望你喜歡他。
我先下去，待一會兒再來請你。
”她一面說，一面燙着她的頭發。
她的朋友笑說：“你别給我瞎介紹啦。
你準知道他一見便傾心麼？” “留學生回國，有些是先找事情後找太太的，有些是先找太太後謀差事的。
有些找太太不找事，有些找事不找太太，有些什麼都不找。
像我的表哥輔仁他