枯楊生花
關燈
小
中
大
秒，分，年月，
是用機械算的時間。
白頭，皺皮， 是時間栽培的肉身。
誰曾見過心生白發？ 起了皺紋？ 心花無時不開放， 雖寄在愁病身、老死身中， 也不減他的輝光。
那麼，誰說枯楊生花不久長？ “身不過是糞土”， 是栽培心花的糞土。
污穢的土能養美麗的花朵， 所以老死的身能結長壽的心果。
在這漁村裡，人人都是慣于海上生活的。
就是女人們有時也能和她們的男子出海打魚，一同在那飄蕩的浮屋過日子。
但住在村裡，還有許多願意和她們的男子過這樣危險生活也不能的女子們。
因為她們的男子都是去國的旅客，許久許久才随着海燕一度歸來，不到幾個月又轉回去了。
可羨燕子的歸來都是成雙的；而背離鄉井的旅人，除了他們的行李以外，往往還還，終是非常孤零。
小港裡，榕蔭深處，那家姓金的，住着一個老婆子雲姑和她的媳婦。
她的兒子是個遠道的旅人，已經許久沒有消息了。
年月不歇地奔流，使雲姑和她媳婦的身心滿了煩悶，苦惱，好像溪邊的岩石，一方面被這時間的水沖刷了她們外表的光輝，一方面又從上流帶了許多垢穢來停滞在她們身邊。
這兩位憂郁的女人，為她們的男子不曉得費了許多無用的希望和探求。
這村，人煙不甚稠密，生活也很相同，所以測驗命運的瞎先生很不輕易來到。
老婆子一聽見“報君知”的聲音，沒一次不趕快出來候着，要問行人的氣運。
她心裡的想念比媳婦還切。
這緣故，除非自己說出來，外人是難以知道的。
每次來，都是這位瞎先生；每回的卦，都是平安、吉利；所短的隻是時運來到。
那天，瞎先生又敲着他的報君知來了。
老婆子早在門前等候。
瞎先生是慣在這家測算的，一到，便問：“雲姑，今天還問行人麼？” “他一天不回來，終是要煩你的。
不過我很思疑你的占法有點不靈驗。
這麼些年，你總是說我們能夠會面，可是現在連書信的影兒也沒有了。
你最好就是把小钲給了我，去幹别的營生吧。
你這不靈驗的先生！” 瞎先生賠笑說：“哈哈，雲姑又和我鬧玩笑了。
你兒子的時運就是這樣——好的要等着；壞的……” “壞的怎樣？” “壞的立刻驗。
你的卦既是好的，就得等着。
縱然把我的小钲摔破了也不能教他的好運早進一步的。
我告訴你，若要相見，倒用不着什麼時運，隻要你肯去找他就可以，你不是去過好幾次了麼。
” “若去找他，自然能夠相見，何用你說？啐！” “因為你心急，所以我又提醒你，我想你還是走一趟好。
今天你也不要我算了。
你到那裡，若見不着他，回來再把我的小钲取去也不遲。
那時我也要承認我的占法不靈，不配幹這營生了。
” 瞎先生這一番話雖然帶着搭讪的意味，可把雲姑遠行尋子的念頭提醒了。
她說：“好吧，過一兩個月再沒有消息，我一定要去走一遭。
你且候着，若再找不着他，提防我摔碎你的小钲。
” 瞎先生連聲說：“不至于，不至于。
”扶起他的竹杖，順着池邊走。
報君知的聲音漸漸地響到榕蔭不到的地方。
一個月，一個月，又很快地過去了。
雲姑見他老沒消息，徑同着媳婦從鄉間來。
路上的風波，不用說，是受夠了。
老婆子從前是來過三兩次的，所以很明白往兒子家裡要往哪方前進。
前度曾來的門牆依然映入雲姑的瞳子。
她覺得今番的顔色比前輝煌得多。
眼中的瞳子好像對她說： “你看兒子發财了！” 她早就疑心兒子發了财，不顧母親，一觸這鮮豔的光景，就帶着呵責對媳婦說：“你每用話替他粉飾，現在可給你親眼看見了。
”她見大門虛掩，順手推開，也不打聽，就往裡邁步。
媳婦說：“這怕是别人的住家，娘敢是走錯了。
” 她索性拉着媳婦的手，回答說：“哪會走錯？我是來過好幾次的。
”媳婦才不做聲，随着她走進去。
嫣媚的花草各立定在門内的小園，向着這兩個村婆裝腔作勢。
路邊兩行千心妓女從大門達到堂前，剪得齊齊的。
媳婦從不曾見過這生命的扶檻，一面走着，一面用手在上頭捋來捋去。
雲姑說：“小奴才，很會享福呀！怎麼從前一片瓦礫場，今兒能長出這般爛漫的花草？你看這奴才又為他自己化了多少錢。
他總不想他娘的田産都是為他念書用完的。
念了十幾二十年書，還不會剩錢；剛會剩錢，又想自己花了。
哼！” 說話間，已到了堂前。
正中那幅拟南田的花卉仍然挂在壁上。
媳婦認得那是家裡帶來的，越發安心坐定。
雲姑隻管望裡面探望，望來望去，總不見兒子的影兒。
她急得嚷道：“誰在裡頭？我來了大半天，怎麼沒有半個人影兒出來接應？”這聲浪擁出一個小厮來。
“你們要找誰？” 老婦人很氣地說：“我要找誰！難道我來了，你還裝作不認識麼？快請你主人出來。
” 小厮看見老婆子生氣，很不好惹，遂恭恭敬敬地說：“老太太敢是大人的親眷？” “什麼大人？在他娘面前也要排這樣的臭架。
”這小厮很詫異，因為他主人的母親就住在樓上，哪裡又來了這位母親。
他說：“老太太莫不是我家蕭大人的……” “什麼蕭大人？我兒子是金大人。
” “也許是老太太走錯門了。
我家主人并不姓金。
” 她和小厮一句來，一句去，說的怎麼是，怎麼不是——鬧了一陣還分辨不清。
鬧得裡面又跑出一個人來。
這個人卻認得她，一見便說：“老太太好呀！”她見是兒子成仁的廚子，就對他說：“老宋你還在這裡。
你聽那可惡的小厮硬說他家主人不姓金，難道我的兒子改了姓不成？” 廚子
白頭，皺皮， 是時間栽培的肉身。
誰曾見過心生白發？ 起了皺紋？ 心花無時不開放， 雖寄在愁病身、老死身中， 也不減他的輝光。
那麼，誰說枯楊生花不久長？ “身不過是糞土”， 是栽培心花的糞土。
污穢的土能養美麗的花朵， 所以老死的身能結長壽的心果。
在這漁村裡，人人都是慣于海上生活的。
就是女人們有時也能和她們的男子出海打魚，一同在那飄蕩的浮屋過日子。
但住在村裡，還有許多願意和她們的男子過這樣危險生活也不能的女子們。
因為她們的男子都是去國的旅客，許久許久才随着海燕一度歸來，不到幾個月又轉回去了。
可羨燕子的歸來都是成雙的；而背離鄉井的旅人，除了他們的行李以外，往往還還，終是非常孤零。
小港裡，榕蔭深處，那家姓金的，住着一個老婆子雲姑和她的媳婦。
她的兒子是個遠道的旅人，已經許久沒有消息了。
年月不歇地奔流，使雲姑和她媳婦的身心滿了煩悶，苦惱，好像溪邊的岩石，一方面被這時間的水沖刷了她們外表的光輝，一方面又從上流帶了許多垢穢來停滞在她們身邊。
這兩位憂郁的女人，為她們的男子不曉得費了許多無用的希望和探求。
這村，人煙不甚稠密，生活也很相同，所以測驗命運的瞎先生很不輕易來到。
老婆子一聽見“報君知”的聲音，沒一次不趕快出來候着，要問行人的氣運。
她心裡的想念比媳婦還切。
這緣故，除非自己說出來，外人是難以知道的。
每次來，都是這位瞎先生；每回的卦，都是平安、吉利；所短的隻是時運來到。
那天，瞎先生又敲着他的報君知來了。
老婆子早在門前等候。
瞎先生是慣在這家測算的，一到，便問：“雲姑，今天還問行人麼？” “他一天不回來，終是要煩你的。
不過我很思疑你的占法有點不靈驗。
這麼些年，你總是說我們能夠會面，可是現在連書信的影兒也沒有了。
你最好就是把小钲給了我，去幹别的營生吧。
你這不靈驗的先生！” 瞎先生賠笑說：“哈哈，雲姑又和我鬧玩笑了。
你兒子的時運就是這樣——好的要等着；壞的……” “壞的怎樣？” “壞的立刻驗。
你的卦既是好的，就得等着。
縱然把我的小钲摔破了也不能教他的好運早進一步的。
我告訴你，若要相見，倒用不着什麼時運，隻要你肯去找他就可以，你不是去過好幾次了麼。
” “若去找他，自然能夠相見，何用你說？啐！” “因為你心急，所以我又提醒你，我想你還是走一趟好。
今天你也不要我算了。
你到那裡，若見不着他，回來再把我的小钲取去也不遲。
那時我也要承認我的占法不靈，不配幹這營生了。
” 瞎先生這一番話雖然帶着搭讪的意味，可把雲姑遠行尋子的念頭提醒了。
她說：“好吧，過一兩個月再沒有消息，我一定要去走一遭。
你且候着，若再找不着他，提防我摔碎你的小钲。
” 瞎先生連聲說：“不至于，不至于。
”扶起他的竹杖，順着池邊走。
報君知的聲音漸漸地響到榕蔭不到的地方。
一個月，一個月，又很快地過去了。
雲姑見他老沒消息，徑同着媳婦從鄉間來。
路上的風波，不用說，是受夠了。
老婆子從前是來過三兩次的，所以很明白往兒子家裡要往哪方前進。
前度曾來的門牆依然映入雲姑的瞳子。
她覺得今番的顔色比前輝煌得多。
眼中的瞳子好像對她說： “你看兒子發财了！” 她早就疑心兒子發了财，不顧母親，一觸這鮮豔的光景，就帶着呵責對媳婦說：“你每用話替他粉飾，現在可給你親眼看見了。
”她見大門虛掩，順手推開，也不打聽，就往裡邁步。
媳婦說：“這怕是别人的住家，娘敢是走錯了。
” 她索性拉着媳婦的手，回答說：“哪會走錯？我是來過好幾次的。
”媳婦才不做聲，随着她走進去。
嫣媚的花草各立定在門内的小園，向着這兩個村婆裝腔作勢。
路邊兩行千心妓女從大門達到堂前，剪得齊齊的。
媳婦從不曾見過這生命的扶檻，一面走着，一面用手在上頭捋來捋去。
雲姑說：“小奴才，很會享福呀！怎麼從前一片瓦礫場，今兒能長出這般爛漫的花草？你看這奴才又為他自己化了多少錢。
他總不想他娘的田産都是為他念書用完的。
念了十幾二十年書，還不會剩錢；剛會剩錢，又想自己花了。
哼！” 說話間，已到了堂前。
正中那幅拟南田的花卉仍然挂在壁上。
媳婦認得那是家裡帶來的，越發安心坐定。
雲姑隻管望裡面探望，望來望去，總不見兒子的影兒。
她急得嚷道：“誰在裡頭？我來了大半天，怎麼沒有半個人影兒出來接應？”這聲浪擁出一個小厮來。
“你們要找誰？” 老婦人很氣地說：“我要找誰！難道我來了，你還裝作不認識麼？快請你主人出來。
” 小厮看見老婆子生氣，很不好惹，遂恭恭敬敬地說：“老太太敢是大人的親眷？” “什麼大人？在他娘面前也要排這樣的臭架。
”這小厮很詫異，因為他主人的母親就住在樓上，哪裡又來了這位母親。
他說：“老太太莫不是我家蕭大人的……” “什麼蕭大人？我兒子是金大人。
” “也許是老太太走錯門了。
我家主人并不姓金。
” 她和小厮一句來，一句去，說的怎麼是，怎麼不是——鬧了一陣還分辨不清。
鬧得裡面又跑出一個人來。
這個人卻認得她，一見便說：“老太太好呀！”她見是兒子成仁的廚子，就對他說：“老宋你還在這裡。
你聽那可惡的小厮硬說他家主人不姓金，難道我的兒子改了姓不成？” 廚子