春桃
關燈
小
中
大
知道，還得照例地問。
彼此談開了。
“我去買一點吃的。
”春桃又向着向高說，“我想你也還沒吃吧？燒餅成不成？” “我吃過了。
你在家，我買去吧。
” 婦人把向高拖到炕上坐下，說：“你在家陪客人談話。
”給了他一副笑臉，便自出去。
屋裡現在剩下兩個男人，在這樣情況底下，若不能一見如故，便得打個你死我活。
好在他們是前者的情形。
但我們别想李茂是短了兩條腿，不能打。
我們得記住向高是拿過三五年筆杆的，用李茂的分量滿可以把他壓死。
若是他有槍，更省事，一動指頭，向高便得過奈何橋。
李茂告訴向高，春桃的父親是個鄉下财主，有一頃田。
他自己的父親就在他家做活和趕叫驢。
因為他能瞄很準的槍，她父親怕他當兵去，便把女兒許給他，為的是要他保護莊裡的人們。
這些話，是春桃沒向他說過的。
他又把方才春桃說的話再述一遍，漸次迫到他們二人切身的問題上頭。
“你們夫婦團圓，我當然得走開。
”向高在不願意的情态底下說出這話。
“不，我已經離開她很久，現在并且殘廢了，養不活她，也是白搭。
你們同住這些年，何必拆？我可以到殘廢院去。
聽說這裡有，有人情便可進去。
” 這給向高很大的詫異。
他想，李茂雖然是個大兵，卻料不到他有這樣的俠氣。
他心裡雖然願意，嘴上還不得不讓。
這是禮儀的狡猾，念過書的人們都懂得。
“那可沒有這樣的道理。
”向高說，“教我冒一個霸占人家妻子的罪名，我可不願意。
為你想，你也不願意你妻子跟别人住。
” “我寫一張休書給她，或寫一張契給你，兩樣都成。
”李茂微笑誠意地說。
“休？她沒什麼錯，休不得。
我不願意丢她的臉。
賣？我哪兒有錢買？我的錢都是她的。
” “我不要錢。
” “那麼，你要什麼？” “我什麼都不要。
” “那又何必寫賣契呢？” “因為口講無憑，日後反悔，倒不好了。
咱們先小人，後君子。
” 說到這裡，春桃買了燒餅回來。
她見二人談得很投機，心下十分快樂。
“近來我常想着得多找一個人來幫忙，可巧茂哥來了。
他不能走動，正好在家管管事，檢檢紙。
你當跑外賣貨。
我還是當撿貨的。
咱們三人開公司。
”春桃另有主意。
李茂讓也不讓，拿着燒餅往嘴送，像從餓鬼世界出來的一樣，他沒工夫說話了。
“兩個男人，一個女人，開公司？本錢是你的？”向高發出不需要的疑問。
“你不願意麼？”婦人問。
“不，不，不，我沒有什麼意思。
”向高心裡有話，可說不出來。
“我能做什麼？整天坐在家裡，幹得了什麼事？”李茂也有點不敢贊成。
他理會向高的意思。
“你們都不用着急，我有主意。
” 向高聽了，伸出舌頭舐舐嘴唇，還吞了一口唾沫。
李茂依然吃着，他的眼睛可在望春桃，等着聽她的主意。
撿爛紙大概是女性中心的一種事業。
她心中已經派定李茂在家把舊郵票和紙煙盒裡的畫片檢出來。
那事情，隻要有手有眼，便可以做。
她合一合，若是天天有一百幾十張卷煙畫片可以從爛紙堆裡檢出來，李茂每月的夥食便有了門。
郵票好的和罕見的，每天能檢得兩三個，也就不劣。
外國煙卷在這城裡，一天總銷售一萬包左右，紙包的百分之一給她撿回來，并不算難。
至于向高還是讓他檢名人書劄，或比較可以多賣錢的東西。
他不用說已經是個行家，不必再受指導。
她自己幹那吃力的工作，除去下大雨以外，在狂風烈日底下，是一樣地出去撿貨。
尤其是在天氣不好的時候，她更要工作，因為同業們有些就不出去。
她從窗戶望望太陽，知道還沒到兩點，便出到明間，把破草帽仍舊戴上，探頭進房裡對向高說：“我還得去打聽宮裡還有東西出來沒有。
你在家招呼他。
晚上回來，我們再商量。
” 向高留她不住，便由她走了。
好幾天的光陰都在靜默中度過。
但二男一女同睡一鋪炕上定然不很順心。
多夫制的社會到底不能夠流行得很廣。
其中的一個緣故是一般人還不能擺脫原始的夫權和父權思想。
由這個，造成了風俗習慣和道德觀念。
老實說，在社會裡，依賴人和掠奪人的，才會遵守所謂風俗習慣；至于依自己的能力而生活的人們，心目中并不很看重這些。
像春桃，她既不是夫人，也不是小姐；她不會到外交大樓去赴跳舞會，也沒有機會在隆重的典禮上當主角。
她的行為，沒人批評，也沒人過問；縱然有，也沒有切膚之痛。
監督她的隻有巡警，但巡警是很容易對付的。
兩個男人呢，向高誠然念過一點書，含糊地了解些聖人的道理，除掉些少名分的觀念以外，他也和春桃一樣。
但他的生活，從同居以後，完全靠着春桃。
春桃的話，是從他耳朵進去的維他命，他得聽，因為于他有利。
春桃教他不要嫉妒，他連嫉妒的種子也都毀掉。
李茂呢，春桃和向高能容他住一天便住一天，他們若肯認他做親戚，他便滿足了。
當兵的人照例要丢一兩個妻子。
但他的困難也是名分上的。
向高的嫉妒雖然沒有，可是在此以外的種種不安，常往來于這兩個男子當中。
暑氣仍沒減少，春桃和向高不是到湯山或北戴河去的人物。
他們日間仍然得出去謀生活。
李茂在家，對于這行事業可算剛上了道，他已能分别哪一種是要送到萬柳堂或天甯寺去做糙紙的，哪一樣要留起來的，還得等向高回來鑒定。
春桃回家，照例還是向高侍候她。
那時已經很晚了，她在明間裡聞見蚊煙的氣味，便向着坐在瓜棚底下的向高說：“咱們多會點過蚊煙，不留神，不把房子點着了才怪咧。
” 向高還沒回答，李茂便說：“那不是熏蚊子，是熏穢氣，我央劉大哥點的。
我打算在外面地下睡。
屋裡太熱，三人睡，實在不舒服。
” “我說，桌上這張紅帖子又是誰的？”春桃拿起來看。
“我們今天說好了，你歸劉大哥。
那是我立給他的契。
”聲從屋裡的炕上發出來。
“哦，你們商量着怎樣處置我來！可是我不能由你們派。
” 她把紅帖子拿進屋裡，問李茂，“這是你的主意，還是他的？” “是我們倆的主意。
要不然，我難過，他也難過。
” “說來說去，還是那話。
你們都别想着咱們是丈夫和媳婦，成不成？” 她把紅帖子撕得粉碎，氣有點粗。
“你把我賣多少錢？” “寫幾十塊錢做個彩頭。
白送媳婦給人，沒出息。
” “賣媳婦，就有出息？”她出來對向高說，“你現在有錢，可以買媳婦了。
若是給你闊一點……” “别
彼此談開了。
“我去買一點吃的。
”春桃又向着向高說，“我想你也還沒吃吧？燒餅成不成？” “我吃過了。
你在家，我買去吧。
” 婦人把向高拖到炕上坐下，說：“你在家陪客人談話。
”給了他一副笑臉，便自出去。
屋裡現在剩下兩個男人，在這樣情況底下，若不能一見如故，便得打個你死我活。
好在他們是前者的情形。
但我們别想李茂是短了兩條腿，不能打。
我們得記住向高是拿過三五年筆杆的，用李茂的分量滿可以把他壓死。
若是他有槍，更省事，一動指頭，向高便得過奈何橋。
李茂告訴向高，春桃的父親是個鄉下财主，有一頃田。
他自己的父親就在他家做活和趕叫驢。
因為他能瞄很準的槍，她父親怕他當兵去，便把女兒許給他，為的是要他保護莊裡的人們。
這些話，是春桃沒向他說過的。
他又把方才春桃說的話再述一遍，漸次迫到他們二人切身的問題上頭。
“你們夫婦團圓，我當然得走開。
”向高在不願意的情态底下說出這話。
“不，我已經離開她很久，現在并且殘廢了，養不活她，也是白搭。
你們同住這些年，何必拆？我可以到殘廢院去。
聽說這裡有，有人情便可進去。
” 這給向高很大的詫異。
他想，李茂雖然是個大兵，卻料不到他有這樣的俠氣。
他心裡雖然願意，嘴上還不得不讓。
這是禮儀的狡猾，念過書的人們都懂得。
“那可沒有這樣的道理。
”向高說，“教我冒一個霸占人家妻子的罪名，我可不願意。
為你想，你也不願意你妻子跟别人住。
” “我寫一張休書給她，或寫一張契給你，兩樣都成。
”李茂微笑誠意地說。
“休？她沒什麼錯，休不得。
我不願意丢她的臉。
賣？我哪兒有錢買？我的錢都是她的。
” “我不要錢。
” “那麼，你要什麼？” “我什麼都不要。
” “那又何必寫賣契呢？” “因為口講無憑，日後反悔，倒不好了。
咱們先小人，後君子。
” 說到這裡，春桃買了燒餅回來。
她見二人談得很投機，心下十分快樂。
“近來我常想着得多找一個人來幫忙，可巧茂哥來了。
他不能走動，正好在家管管事，檢檢紙。
你當跑外賣貨。
我還是當撿貨的。
咱們三人開公司。
”春桃另有主意。
李茂讓也不讓，拿着燒餅往嘴送，像從餓鬼世界出來的一樣，他沒工夫說話了。
“兩個男人，一個女人，開公司？本錢是你的？”向高發出不需要的疑問。
“你不願意麼？”婦人問。
“不，不，不，我沒有什麼意思。
”向高心裡有話，可說不出來。
“我能做什麼？整天坐在家裡，幹得了什麼事？”李茂也有點不敢贊成。
他理會向高的意思。
“你們都不用着急，我有主意。
” 向高聽了，伸出舌頭舐舐嘴唇，還吞了一口唾沫。
李茂依然吃着，他的眼睛可在望春桃，等着聽她的主意。
撿爛紙大概是女性中心的一種事業。
她心中已經派定李茂在家把舊郵票和紙煙盒裡的畫片檢出來。
那事情，隻要有手有眼，便可以做。
她合一合，若是天天有一百幾十張卷煙畫片可以從爛紙堆裡檢出來，李茂每月的夥食便有了門。
郵票好的和罕見的，每天能檢得兩三個，也就不劣。
外國煙卷在這城裡，一天總銷售一萬包左右，紙包的百分之一給她撿回來，并不算難。
至于向高還是讓他檢名人書劄，或比較可以多賣錢的東西。
他不用說已經是個行家，不必再受指導。
她自己幹那吃力的工作，除去下大雨以外，在狂風烈日底下，是一樣地出去撿貨。
尤其是在天氣不好的時候，她更要工作，因為同業們有些就不出去。
她從窗戶望望太陽，知道還沒到兩點，便出到明間，把破草帽仍舊戴上，探頭進房裡對向高說：“我還得去打聽宮裡還有東西出來沒有。
你在家招呼他。
晚上回來，我們再商量。
” 向高留她不住，便由她走了。
好幾天的光陰都在靜默中度過。
但二男一女同睡一鋪炕上定然不很順心。
多夫制的社會到底不能夠流行得很廣。
其中的一個緣故是一般人還不能擺脫原始的夫權和父權思想。
由這個，造成了風俗習慣和道德觀念。
老實說，在社會裡，依賴人和掠奪人的，才會遵守所謂風俗習慣；至于依自己的能力而生活的人們，心目中并不很看重這些。
像春桃，她既不是夫人，也不是小姐；她不會到外交大樓去赴跳舞會，也沒有機會在隆重的典禮上當主角。
她的行為，沒人批評，也沒人過問；縱然有，也沒有切膚之痛。
監督她的隻有巡警，但巡警是很容易對付的。
兩個男人呢，向高誠然念過一點書，含糊地了解些聖人的道理，除掉些少名分的觀念以外，他也和春桃一樣。
但他的生活，從同居以後，完全靠着春桃。
春桃的話，是從他耳朵進去的維他命，他得聽，因為于他有利。
春桃教他不要嫉妒，他連嫉妒的種子也都毀掉。
李茂呢，春桃和向高能容他住一天便住一天，他們若肯認他做親戚，他便滿足了。
當兵的人照例要丢一兩個妻子。
但他的困難也是名分上的。
向高的嫉妒雖然沒有，可是在此以外的種種不安，常往來于這兩個男子當中。
暑氣仍沒減少，春桃和向高不是到湯山或北戴河去的人物。
他們日間仍然得出去謀生活。
李茂在家，對于這行事業可算剛上了道，他已能分别哪一種是要送到萬柳堂或天甯寺去做糙紙的，哪一樣要留起來的，還得等向高回來鑒定。
春桃回家，照例還是向高侍候她。
那時已經很晚了，她在明間裡聞見蚊煙的氣味，便向着坐在瓜棚底下的向高說：“咱們多會點過蚊煙，不留神，不把房子點着了才怪咧。
” 向高還沒回答，李茂便說：“那不是熏蚊子，是熏穢氣，我央劉大哥點的。
我打算在外面地下睡。
屋裡太熱，三人睡，實在不舒服。
” “我說，桌上這張紅帖子又是誰的？”春桃拿起來看。
“我們今天說好了，你歸劉大哥。
那是我立給他的契。
”聲從屋裡的炕上發出來。
“哦，你們商量着怎樣處置我來！可是我不能由你們派。
” 她把紅帖子拿進屋裡，問李茂，“這是你的主意，還是他的？” “是我們倆的主意。
要不然，我難過，他也難過。
” “說來說去，還是那話。
你們都别想着咱們是丈夫和媳婦，成不成？” 她把紅帖子撕得粉碎，氣有點粗。
“你把我賣多少錢？” “寫幾十塊錢做個彩頭。
白送媳婦給人，沒出息。
” “賣媳婦，就有出息？”她出來對向高說，“你現在有錢，可以買媳婦了。
若是給你闊一點……” “别