女兒心
關燈
小
中
大
惜把全家殺死。
也許不止父母如此，一切的人都是自私自利的。
從前的女子，不到成人，父母必要快些把她嫁給人。
為什麼？留在家裡吃飯，賠錢。
現在的女子，能出外跟男子一樣做事，父母便不願她嫁了。
他們願意她像兒子一樣養他們一輩子，送他們上山。
不，也許我的父母不是這樣。
他們也許對，是我不對，不聽話，才會有今日的流離。
她一向便沒有這樣想過，今日因着車輪的轉動搖醒了她的心靈。
“你是聰明的姑娘！”“你是聰明的姑娘！”輪子也發出這樣的聲音。
這明明是父親的話，明明是方才那老和尚的話。
不知不覺中，她竟滴了滿襟的淚。
淚還沒幹，車已入了大沙頭的站台了。
出了車站，照着廖成的話，雇一輛車直奔黑家。
車走了不久時候，至終來到門前。
兩個站崗的兵問她找誰，把她引到上房，黑太太緊緊迎出來，相見之下，抱頭大哭一場。
傭人面面相觑，莫名其妙。
黑太太現在是個三十左右的女人，黑老爺可已年近半百。
她裝飾得非常時髦，錦衣、繡裙，用的是歐美所産胡奴的粉、杜絲的脂、古特士的甲紅、魯意士的眉黛和各種著名的香料。
她的化妝品沒有一樣不是上等，沒有一件是中國産物。
黑老爺也是面團團，腹便便，絕不像從前那兇神惡煞的樣子，寒暄了兩句，黑老爺便自出去了。
“妹妹，我占了你的地位。
”這是黑老爺出去後，黑太太對麟趾的第一句話。
麟趾直看着她，雙眼也沒眨一下。
“唉，我的話要從哪裡說起呢？你怎麼知道找到這裡來？你這幾年來到哪裡去了？” “姐姐，說來話長，我們晚上有工夫細細談吧，你現在很舒服了，我看你穿的用的便知道了。
” “不過是個繡花枕而已，我真是不得已。
現在官場，專靠女人出去交際，男人才有好差使，無謂的應酬一天不曉得多少，真是把人累得要死。
” 她們真個一直談下去，從别離以後談到彼此所過的生活。
宜姑告訴麟趾他祖父早已死掉，但村裡那間茅屋她還不時去看看，現在沒有人住，隻有一個人在那裡守着。
她這幾年跟人學些注音字母，能夠念些淺近文章，在話裡不時贊美她丈夫的好處。
麟趾心裡也很喜歡，最能使她開心的便是那間茅舍還存在。
她又要求派人去訪尋黃勝，因為她每想着她欠了他很大的恩情。
宜姑應許了為她去辦，她又告訴宜姑早晨在石龍車站所遇的事情，說她幾乎像看見父親一樣。
這樣的傾談決不能一時就完畢，好幾天或好幾個月都談不完，東江的亂事教黑老爺到上海的行期改早些，他教他太太過些日子再走。
因此 宜姑對于麟趾，第二天給她買穿，第三天給她買戴，過幾天又領她到張家，過幾時又介紹她給李家。
一會是同坐紫洞艇遊河，一會又回到白雲山附近的村居。
麟趾的生活在一兩個星期中真像粘在枯葉下的冷蛹，化了蝴蝶，在旭日和風中間翻舞一樣。
東江一帶的秩序已經漸次恢複。
在一個下午，黑府的勤務兵果然把黃勝領到上房來。
麟趾出來見他，又喜又驚。
他喜的是麟趾有了下落；他怕的是軍人的勢力。
她可沒有把一切的經過告訴他，隻問他事變的那天他在哪裡。
黃勝說他和老杜合計要趁亂領着一班窮人闖進郭太子的住宅，他們兩人希望能把她奪回來，想不到她沒在那裡。
郭家被火燒了，兩邊死掉許多人，老杜也打死了，郭家的人活的也不多，郭太子在道上教人擄去，到現在還不知下落。
他見事不濟，便自逃回城隍廟去，因為事前他把行頭都存在那裡，夥計沒跟去的也住在那裡。
麟趾心裡想着也許廖成也遇了險。
不然，這麼些日子，怎麼不來找我，他總知道我會到這裡來。
因為黃勝不認識廖成，問也沒用，她問黃勝願意另謀職業，還是願意幹他的舊營生。
黃勝當然不願再去走江湖，她于是給了他些銀錢。
但他願意在黑府當差，宜姑也就随便派給他當一名所謂國術教官。
黑家的行期已經定了，宜姑非帶麟趾去不可，她想着帶她到上海，一定有很多幫助。
女人的臉曾與武人的槍平分地創造了人間一大部曆史。
黑老爺要去聯絡各地戰主，也許要仗着麟趾才能成功。
南海的月亮雖然沒有特别動人的容貌，因為隻有它來陪着孤零的輪 船走，所以船上很有些與它默契的人。
夜深了，輕微的浪湧，比起人海中政争匪掠的風潮舒适得多。
在枕上的人安甯地聽着從船頭送來波浪的聲音，直如催眠的歌曲。
統艙裡躺着、坐着的旅客還沒盡數睡着，有些還在點五更雞煮挂面，有些躺在一邊燒鴉片，有些圍起來賭錢，幾個要到普陀朝山的和尚受不了這種人間濁氣，都上到艙面找一個僻靜處所打坐去了，在石龍車站候車的那個老和尚也在裡頭。
船上雖也可以入定，但他們不時也談一兩句話。
從他們的談話裡，我們知道那老和尚又回到羅浮好些日子，為的是重新置備他的東西。
在那班和尚打坐的上一層甲闆，便是大菜間客人的散步地方，藤椅上坐着宜姑，麟趾靠着舷邊望月，别的旅客大概已經睡着了。
宜姑日來看見麟趾心神恍惚，老像有什麼事挂在心頭一般，在她以為是待她不錯；但她總是望着空間想，話也不願意多說一句。
“妹妹，你心裡老像有什麼事，不肯告訴我。
你是不喜歡我們帶你到上海去麼？也許你想你的年紀大啦，該有一個伴了。
若是如此，我們一定為你想法子。
他的交遊很廣，面子也夠，替你選擇的人準保不錯。
”宜姑破了沉寂，坐在麟趾背後這樣對她說。
她心裡是想把麟趾認做妹妹，介紹給一個督軍的兒子當做一種政治釣餌，萬一不成，也可以借着她在上海活動。
麟趾很冷地說：“我現在談不到那事情，你們待我很好，我很感激。
但我老想着到上海時，順便到普陀去找找那個老師父，看他還在那裡不在，我現在心裡隻有他。
” “你準知道他便是你父親麼？” “不，我不過思疑他是。
我不是說過那天他開了後門出去，沒聽見他回到屋裡的腳音麼？我從前信他是死了，自從那天起教我希望他還在人間。
假如我能找着他，我甯願把所有的珠寶給你換那所茅屋，我同他在那裡住一輩子。
”麟趾轉過頭來，帶着滿有希望的聲調對着宜姑。
“那當然可以辦得到，不過我還是希望你不要做這樣沒有把握的尋求。
和尚們多半是假慈悲，老奸巨猾的不少；你若有意去求，若是有人知道你的來曆，冒充你父親，教你養他一輩子，那你不就上了當？幼年的事你準記得清楚麼？” “我怎麼不記得？誰能瞞我？我的憑證老帶在身邊，誰能瞞得過我？”她說時拿出她幾年來常在身邊的兩截帶指甲的指頭來，接着又說： “這就是憑證。
” “你若是非去找他不可，我想你一定會過那漂泊的生活，萬一又遇見危險，後悔就晚了。
現在的世界亂得很，何苦自己去找煩惱？” “亂麼？你我都見過亂，也嘗過亂的滋味，那倒沒有什麼，我的窮苦生活比你多過幾年，我受得了，你也許忘記了。
你現在的地位不同，所以不這樣想。
假若你同我換一換生活，你也許也會想去找你那耳聾的祖父吧。
”她沒有回答什麼，嘴裡漫應着：“唔，唔。
”随即站起來，說： “我們睡去吧，不早了。
明天一早起來看旭日，好不好？” “你先去吧，我還要停一會兒才能睡咧。
” 宜姑伸伸懶腰，打了一個呵欠，說聲：“明天見！别再胡思亂想了，妹妹。
”便自進去了。
她仍靠在舷邊，看月光映得船邊的浪花格外潔白，獨自無言，深深地呼吸着。
甲闆底下那班打坐的和尚也打起盹來了。
他們各自回到統艙裡去。
下了扶梯，便躺着，那個老是用五更雞煮挂面的客人，他雖已睡去，火仍是點着。
一個和尚的袍角拂倒那放在上頭的鍋，幾乎燙着别人的腳。
再前便是那抽鴉片的客人，手拿着煙槍，仰面打鼾，煙燈可還未滅，黑甜的氣味繞缭四圍，鬥紙牌的還在鬥着，談話的人可少了。
月也回去了，這時隻剩下浪吼輪動的聲音。
宜姑果然一清早便起來看海天旭日，麟趾卻仍在睡鄉裡，報時的鐘打了六下，甲闆上下早已洗得幹幹淨淨。
統艙的客人先後上來盥漱，麟趾也披着寝衣出來，坐在舷邊的漆椅上，在桅梯邊洗臉的和尚們牽引了她的視線。
她看見那天在石龍車站相遇的那個老師父，喜歡得直要跳下去叫他。
正要走下去，宜姑忽然在背後叫她，說：“妹妹，你還沒穿衣服咧。
快吃早點了，還不去梳洗？” “姐姐，我找着他了！”她不顧一切還是要下扶梯。
宜姑進前幾步，把她揪住，說：“你這像什麼樣子，下去不怕人笑話，我看你真是有點迷。
”她不由分說，把麟趾拉進艙房裡。
“姐姐，我找着他了！”她一面換衣服，一面說，“若果是他，你得給我靠近燕塘的那間茅屋，我們就在那裡住一輩子。
” “我怕你又認錯了人，你一見和尚便認定是那個老師父，我準保你又會鬧笑話，我看吃過早飯叫‘播外’下去問問，若果是，你再下去不遲。
” “不用問，我準知道是他。
”她三步做一步跳下扶梯來。
那和尚已漱完口下艙去了，她問了旁邊的人便自趕到統艙去，下扶梯過急，猛不防把那點着的五更雞踢倒。
汽油灑滿地，火跟着冒起來。
艙裡的搭客見樓梯口着火，個個都驚慌失措，哭的，嚷的，亂跑的，混在一起。
麟趾退上艙面，臉吓得發白，話也說不出來。
船上的水手，知道火起，忙着解開水龍。
警鐘響起來了！ 艙底沒有一個敢越過那三尺多高的火焰。
忽然跳出那個老和尚，抱着一張大被窩騰身向火一撲，自己倒在火上壓着。
他把火幾乎壓滅了一半，衆人才想起掩蓋的一個法子。
于是一個個拿被窩争着向剩下的火焰掩壓。
不一會把火壓住了，水龍的水也到了，忙亂了一陣，好容易才把火撲滅了，各人取回沖濕的被窩時，直到最底下那層，才發現那老師父，衆人把他扛到甲闆上頭，見他的胸背都燒爛了。
他兩隻眼雖還睜着，氣息卻隻留着一絲，衆人圍着他，但具有感激他為衆舍命的恐怕不多，有些隻顧罵點五更雞的人，有些卻咒那行動魯莽的女子。
麟趾鑽進入叢中，滿臉含淚，那老師父的眼睛漸次地閉了，她大聲叫： “爸爸！爸爸！” 衆人中，有些肯定地說他死了。
麟趾揸着他的左手，看看那剩下的三個指頭。
她大哭起來，嚷，說：“真是我的爸爸呀！”這樣一連說了好幾遍。
宜姑趕下來，把她扶開，說：“且别哭啦，若真是你父親，我們回到屋裡再打算他的後事。
在這裡哭惹得大衆來看熱鬧，也沒什麼好處。
” 她把麟趾扶上去以後，有人打聽老和尚和那女客的關系，卻沒有一個人知道，他同伴的和尚也不很知道他的來曆。
他們隻知道他是從羅浮山下來的。
有一個知道詳細一點，說他在某年受戒，燒掉兩個指頭供養三世法佛。
這話也不過是想，當然并沒有确實的憑據，同伴的和尚并沒有一個真正知道他的來曆。
他們最多知道他住在羅浮不過是四五年光景，從哪裡得的戒牒也不知道。
宜姑所得的回報，死者是一個虔心奉佛燃指供養的老和尚。
麟趾卻認定他便是好幾年前自己砍斷指頭的父親。
死的已經死掉，再也沒法子問個明白，他們也不能教麟趾不相信那便是她爸爸。
她躺在床上，哭得像淚人一般，宜姑在旁邊直勸她。
她說：“你就将他的遺體送到普陀或運回羅浮去為他造一個塔，表表你的心也就夠了。
” 統艙的秩序已經恢複，麟趾到停屍的地方守着。
她心裡想：這到底是我父親不是？他是因為受戒燒掉兩個指頭的麼？一定的，這樣的好人，一定是我父親，她的淚沉靜地流下，急劇地滴到膝上。
她注目看着那屍體，好像很認得，可惜記憶不能給她一個反證。
她想到普陀以後若果查明他的來曆不對，就是到天邊海角，她也要再去找找。
她的疑心很能使她再去過遊浪的生活，長住在黑家決不是她所願意的事。
她越推想越入到非非之境，氣息幾乎像要停住一樣。
船仍在無涯的浪花中漂着，煙囪冒出濃黑的煙，延長到好幾百丈，漸次變成灰白色，一直到消滅在長空裡頭。
天涯的彩雲一朵一朵浮起來，在麟趾眼裡，仿佛像有仙人踏在上頭一般。
也許不止父母如此，一切的人都是自私自利的。
從前的女子，不到成人，父母必要快些把她嫁給人。
為什麼？留在家裡吃飯，賠錢。
現在的女子，能出外跟男子一樣做事，父母便不願她嫁了。
他們願意她像兒子一樣養他們一輩子，送他們上山。
不，也許我的父母不是這樣。
他們也許對，是我不對，不聽話，才會有今日的流離。
她一向便沒有這樣想過，今日因着車輪的轉動搖醒了她的心靈。
“你是聰明的姑娘！”“你是聰明的姑娘！”輪子也發出這樣的聲音。
這明明是父親的話，明明是方才那老和尚的話。
不知不覺中，她竟滴了滿襟的淚。
淚還沒幹，車已入了大沙頭的站台了。
出了車站，照着廖成的話，雇一輛車直奔黑家。
車走了不久時候，至終來到門前。
兩個站崗的兵問她找誰，把她引到上房，黑太太緊緊迎出來，相見之下，抱頭大哭一場。
傭人面面相觑，莫名其妙。
黑太太現在是個三十左右的女人，黑老爺可已年近半百。
她裝飾得非常時髦，錦衣、繡裙，用的是歐美所産胡奴的粉、杜絲的脂、古特士的甲紅、魯意士的眉黛和各種著名的香料。
她的化妝品沒有一樣不是上等，沒有一件是中國産物。
黑老爺也是面團團，腹便便，絕不像從前那兇神惡煞的樣子，寒暄了兩句，黑老爺便自出去了。
“妹妹，我占了你的地位。
”這是黑老爺出去後，黑太太對麟趾的第一句話。
麟趾直看着她，雙眼也沒眨一下。
“唉，我的話要從哪裡說起呢？你怎麼知道找到這裡來？你這幾年來到哪裡去了？” “姐姐，說來話長，我們晚上有工夫細細談吧，你現在很舒服了，我看你穿的用的便知道了。
” “不過是個繡花枕而已，我真是不得已。
現在官場，專靠女人出去交際，男人才有好差使，無謂的應酬一天不曉得多少，真是把人累得要死。
” 她們真個一直談下去，從别離以後談到彼此所過的生活。
宜姑告訴麟趾他祖父早已死掉，但村裡那間茅屋她還不時去看看，現在沒有人住，隻有一個人在那裡守着。
她這幾年跟人學些注音字母，能夠念些淺近文章，在話裡不時贊美她丈夫的好處。
麟趾心裡也很喜歡，最能使她開心的便是那間茅舍還存在。
她又要求派人去訪尋黃勝，因為她每想着她欠了他很大的恩情。
宜姑應許了為她去辦，她又告訴宜姑早晨在石龍車站所遇的事情，說她幾乎像看見父親一樣。
這樣的傾談決不能一時就完畢，好幾天或好幾個月都談不完，東江的亂事教黑老爺到上海的行期改早些，他教他太太過些日子再走。
因此 宜姑對于麟趾，第二天給她買穿，第三天給她買戴，過幾天又領她到張家，過幾時又介紹她給李家。
一會是同坐紫洞艇遊河，一會又回到白雲山附近的村居。
麟趾的生活在一兩個星期中真像粘在枯葉下的冷蛹，化了蝴蝶，在旭日和風中間翻舞一樣。
東江一帶的秩序已經漸次恢複。
在一個下午，黑府的勤務兵果然把黃勝領到上房來。
麟趾出來見他，又喜又驚。
他喜的是麟趾有了下落；他怕的是軍人的勢力。
她可沒有把一切的經過告訴他，隻問他事變的那天他在哪裡。
黃勝說他和老杜合計要趁亂領着一班窮人闖進郭太子的住宅，他們兩人希望能把她奪回來，想不到她沒在那裡。
郭家被火燒了，兩邊死掉許多人，老杜也打死了，郭家的人活的也不多，郭太子在道上教人擄去，到現在還不知下落。
他見事不濟，便自逃回城隍廟去，因為事前他把行頭都存在那裡，夥計沒跟去的也住在那裡。
麟趾心裡想着也許廖成也遇了險。
不然，這麼些日子，怎麼不來找我，他總知道我會到這裡來。
因為黃勝不認識廖成，問也沒用，她問黃勝願意另謀職業，還是願意幹他的舊營生。
黃勝當然不願再去走江湖，她于是給了他些銀錢。
但他願意在黑府當差，宜姑也就随便派給他當一名所謂國術教官。
黑家的行期已經定了，宜姑非帶麟趾去不可，她想着帶她到上海，一定有很多幫助。
女人的臉曾與武人的槍平分地創造了人間一大部曆史。
黑老爺要去聯絡各地戰主，也許要仗着麟趾才能成功。
南海的月亮雖然沒有特别動人的容貌，因為隻有它來陪着孤零的輪 船走，所以船上很有些與它默契的人。
夜深了，輕微的浪湧，比起人海中政争匪掠的風潮舒适得多。
在枕上的人安甯地聽着從船頭送來波浪的聲音，直如催眠的歌曲。
統艙裡躺着、坐着的旅客還沒盡數睡着，有些還在點五更雞煮挂面，有些躺在一邊燒鴉片，有些圍起來賭錢，幾個要到普陀朝山的和尚受不了這種人間濁氣，都上到艙面找一個僻靜處所打坐去了，在石龍車站候車的那個老和尚也在裡頭。
船上雖也可以入定，但他們不時也談一兩句話。
從他們的談話裡，我們知道那老和尚又回到羅浮好些日子，為的是重新置備他的東西。
在那班和尚打坐的上一層甲闆，便是大菜間客人的散步地方，藤椅上坐着宜姑，麟趾靠着舷邊望月，别的旅客大概已經睡着了。
宜姑日來看見麟趾心神恍惚，老像有什麼事挂在心頭一般，在她以為是待她不錯；但她總是望着空間想，話也不願意多說一句。
“妹妹，你心裡老像有什麼事，不肯告訴我。
你是不喜歡我們帶你到上海去麼？也許你想你的年紀大啦，該有一個伴了。
若是如此，我們一定為你想法子。
他的交遊很廣，面子也夠，替你選擇的人準保不錯。
”宜姑破了沉寂，坐在麟趾背後這樣對她說。
她心裡是想把麟趾認做妹妹，介紹給一個督軍的兒子當做一種政治釣餌，萬一不成，也可以借着她在上海活動。
麟趾很冷地說：“我現在談不到那事情，你們待我很好，我很感激。
但我老想着到上海時，順便到普陀去找找那個老師父，看他還在那裡不在，我現在心裡隻有他。
” “你準知道他便是你父親麼？” “不，我不過思疑他是。
我不是說過那天他開了後門出去，沒聽見他回到屋裡的腳音麼？我從前信他是死了，自從那天起教我希望他還在人間。
假如我能找着他，我甯願把所有的珠寶給你換那所茅屋，我同他在那裡住一輩子。
”麟趾轉過頭來，帶着滿有希望的聲調對着宜姑。
“那當然可以辦得到，不過我還是希望你不要做這樣沒有把握的尋求。
和尚們多半是假慈悲，老奸巨猾的不少；你若有意去求，若是有人知道你的來曆，冒充你父親，教你養他一輩子，那你不就上了當？幼年的事你準記得清楚麼？” “我怎麼不記得？誰能瞞我？我的憑證老帶在身邊，誰能瞞得過我？”她說時拿出她幾年來常在身邊的兩截帶指甲的指頭來，接着又說： “這就是憑證。
” “你若是非去找他不可，我想你一定會過那漂泊的生活，萬一又遇見危險，後悔就晚了。
現在的世界亂得很，何苦自己去找煩惱？” “亂麼？你我都見過亂，也嘗過亂的滋味，那倒沒有什麼，我的窮苦生活比你多過幾年，我受得了，你也許忘記了。
你現在的地位不同，所以不這樣想。
假若你同我換一換生活，你也許也會想去找你那耳聾的祖父吧。
”她沒有回答什麼，嘴裡漫應着：“唔，唔。
”随即站起來，說： “我們睡去吧，不早了。
明天一早起來看旭日，好不好？” “你先去吧，我還要停一會兒才能睡咧。
” 宜姑伸伸懶腰，打了一個呵欠，說聲：“明天見！别再胡思亂想了，妹妹。
”便自進去了。
她仍靠在舷邊，看月光映得船邊的浪花格外潔白，獨自無言，深深地呼吸着。
甲闆底下那班打坐的和尚也打起盹來了。
他們各自回到統艙裡去。
下了扶梯，便躺着，那個老是用五更雞煮挂面的客人，他雖已睡去，火仍是點着。
一個和尚的袍角拂倒那放在上頭的鍋，幾乎燙着别人的腳。
再前便是那抽鴉片的客人，手拿着煙槍，仰面打鼾，煙燈可還未滅，黑甜的氣味繞缭四圍，鬥紙牌的還在鬥着，談話的人可少了。
月也回去了，這時隻剩下浪吼輪動的聲音。
宜姑果然一清早便起來看海天旭日，麟趾卻仍在睡鄉裡，報時的鐘打了六下，甲闆上下早已洗得幹幹淨淨。
統艙的客人先後上來盥漱，麟趾也披着寝衣出來，坐在舷邊的漆椅上，在桅梯邊洗臉的和尚們牽引了她的視線。
她看見那天在石龍車站相遇的那個老師父，喜歡得直要跳下去叫他。
正要走下去，宜姑忽然在背後叫她，說：“妹妹，你還沒穿衣服咧。
快吃早點了，還不去梳洗？” “姐姐，我找着他了！”她不顧一切還是要下扶梯。
宜姑進前幾步，把她揪住，說：“你這像什麼樣子，下去不怕人笑話，我看你真是有點迷。
”她不由分說，把麟趾拉進艙房裡。
“姐姐，我找着他了！”她一面換衣服，一面說，“若果是他，你得給我靠近燕塘的那間茅屋，我們就在那裡住一輩子。
” “我怕你又認錯了人，你一見和尚便認定是那個老師父，我準保你又會鬧笑話，我看吃過早飯叫‘播外’下去問問，若果是，你再下去不遲。
” “不用問，我準知道是他。
”她三步做一步跳下扶梯來。
那和尚已漱完口下艙去了，她問了旁邊的人便自趕到統艙去，下扶梯過急，猛不防把那點着的五更雞踢倒。
汽油灑滿地，火跟着冒起來。
艙裡的搭客見樓梯口着火，個個都驚慌失措，哭的，嚷的，亂跑的，混在一起。
麟趾退上艙面，臉吓得發白，話也說不出來。
船上的水手，知道火起，忙着解開水龍。
警鐘響起來了！ 艙底沒有一個敢越過那三尺多高的火焰。
忽然跳出那個老和尚，抱着一張大被窩騰身向火一撲，自己倒在火上壓着。
他把火幾乎壓滅了一半，衆人才想起掩蓋的一個法子。
于是一個個拿被窩争着向剩下的火焰掩壓。
不一會把火壓住了，水龍的水也到了，忙亂了一陣，好容易才把火撲滅了，各人取回沖濕的被窩時，直到最底下那層，才發現那老師父，衆人把他扛到甲闆上頭，見他的胸背都燒爛了。
他兩隻眼雖還睜着，氣息卻隻留着一絲，衆人圍着他，但具有感激他為衆舍命的恐怕不多，有些隻顧罵點五更雞的人，有些卻咒那行動魯莽的女子。
麟趾鑽進入叢中，滿臉含淚，那老師父的眼睛漸次地閉了，她大聲叫： “爸爸！爸爸！” 衆人中，有些肯定地說他死了。
麟趾揸着他的左手，看看那剩下的三個指頭。
她大哭起來，嚷，說：“真是我的爸爸呀！”這樣一連說了好幾遍。
宜姑趕下來，把她扶開，說：“且别哭啦，若真是你父親，我們回到屋裡再打算他的後事。
在這裡哭惹得大衆來看熱鬧，也沒什麼好處。
” 她把麟趾扶上去以後，有人打聽老和尚和那女客的關系，卻沒有一個人知道，他同伴的和尚也不很知道他的來曆。
他們隻知道他是從羅浮山下來的。
有一個知道詳細一點，說他在某年受戒，燒掉兩個指頭供養三世法佛。
這話也不過是想，當然并沒有确實的憑據，同伴的和尚并沒有一個真正知道他的來曆。
他們最多知道他住在羅浮不過是四五年光景，從哪裡得的戒牒也不知道。
宜姑所得的回報，死者是一個虔心奉佛燃指供養的老和尚。
麟趾卻認定他便是好幾年前自己砍斷指頭的父親。
死的已經死掉，再也沒法子問個明白，他們也不能教麟趾不相信那便是她爸爸。
她躺在床上，哭得像淚人一般，宜姑在旁邊直勸她。
她說：“你就将他的遺體送到普陀或運回羅浮去為他造一個塔，表表你的心也就夠了。
” 統艙的秩序已經恢複，麟趾到停屍的地方守着。
她心裡想：這到底是我父親不是？他是因為受戒燒掉兩個指頭的麼？一定的，這樣的好人，一定是我父親，她的淚沉靜地流下，急劇地滴到膝上。
她注目看着那屍體，好像很認得，可惜記憶不能給她一個反證。
她想到普陀以後若果查明他的來曆不對，就是到天邊海角，她也要再去找找。
她的疑心很能使她再去過遊浪的生活，長住在黑家決不是她所願意的事。
她越推想越入到非非之境，氣息幾乎像要停住一樣。
船仍在無涯的浪花中漂着，煙囪冒出濃黑的煙，延長到好幾百丈，漸次變成灰白色，一直到消滅在長空裡頭。
天涯的彩雲一朵一朵浮起來，在麟趾眼裡，仿佛像有仙人踏在上頭一般。