第二十八章
關燈
小
中
大
聲響了—一教堂的鐘聲。
我轉向聲音傳來的方向。
在那裡，我一小時之前就已不去注意其變幻和外觀富有浪漫色彩的山巒之間，我看到了一個村莊和尖頂。
我左側的山谷滿眼都是牧地、玉米地和樹林。
一條閃光的小溪彎彎曲曲地流過深淺各異的綠蔭，流過正在成熟的稻谷，暗淡的樹林，明淨而充滿陽光的草地。
前面路上傳來了隆隆的車輪聲，我回過神來，看見一輛重載的大車，吃力地爬上了小山。
不遠的地方有兩頭牛和一個牧人。
附近就有人在生活和勞作，我得掙紮下去，像别人那樣努力去生活和操勞。
約摸下午兩點，我進了村莊。
一條街的盡頭開着一個小店，窗裡放着一些面包。
我對一塊面包很眼饞。
有那樣一塊點心，我也許還能恢複一點力氣，要是沒有，再往前走就困難了。
一回到我的同類之間，心頭便又升起了要恢複精力的願望。
我覺得昏倒在一個小村的大路上很丢臉。
難道我身上就連換取幾塊面包的東西都沒有了嗎？我想了一想。
我有一小塊絲綢圍巾圍在脖子上，還有一雙手套。
我難以表達貧困潦倒中的男女是怎麼度日的。
我不知道這兩件東西是否會被人接受。
可能他們不會要，但我得試一試。
我走進了店裡，裡面有一個女人。
她見是一位穿著體面的人，猜想是位貴婦，于是便很有禮貌地走上前來。
她怎麼來照應我呢？我羞愧難當。
我的舌頭不願吐出早已想好的要求。
我不敢拿出舊了的手套，皺巴巴的圍巾。
另外，我還覺得這很荒唐。
我隻求她讓我坐一會兒，因為我累了。
她沒有盼到一位雇客，很是失望，冷冷地答應了我的要求。
她指了指一個座位，我一屁股坐了下來。
我很想哭，但意識到那種表現會不合情理，便忍住了。
我立刻問她“村子裡有沒有裁縫或者做做一般針線活的女人？” “有，有兩三個。
按活計算也就夠多的了。
” 我沉思了一下。
現在我不得不直說了。
我己經面臨困境，落到了沒有食物，沒有朋友，沒有一文錢的地步。
我得想點辦法。
什麼辦法呢？我得上什麼地方去求助。
上哪個地方呢？ “你知道附近有誰需要傭人嗎？” “不，我說不上來。
” “這個地方的主要行業是什麼？大多數人是幹什麼活兒的？” “有些是農場工，很多人在奧利弗先生的縫紉廠和翻砂廠工作。
” “奧利弗先生雇用女人嗎？” “不，那是男人的工作。
” “那麼女人幹什麼呢，” “我說不上來，”對方回答， “有的幹這，有的幹那，窮人總得想方設法把日子過下去呀。
” 她似乎對我的回話不耐煩了，其實我又何必強人所難呢？這時進來了一兩位鄰居，很明顯看中了我的椅子，我起身告辭了。
我沿街走去，一面走一面左顧右盼，打量着所有的房子，但找不到進門的借口或動機。
我這麼漫無目的地繞着村莊走了一個來小時，有時走遠了一些，又折回來。
因為沒有東西下肚，我筋疲力盡難受極了，于是折進一條小巷，在樹籬下坐了下來。
可是沒過幾分鐘我又站起來，再去找些什麼——食物，或者至少打聽到一點消息。
小巷的高處有一間漂亮的小房子，房子前有一個精緻整潔、繁花盛開的花園，我在花園旁邊停了下來，我有什麼理由走近白色的門，去敲響閃光的門環呢？房主人又怎麼會有興趣來照應我呢？但我還是走近去敲了門。
一位和顔悅色穿著幹淨的年輕女子開了門。
我用一個内心絕望，身懷虛弱的人那種可憐低沉、吞吞吐吐的音調——問她是不是要一個傭人？ “不要，”她說“我們不雇傭人。
” “你能不能告訴我，哪兒能找到工作嗎？”我繼續問。
“這個地方我很陌生，沒有熟人，想找個工作，什麼樣的都行。
” 但為我想一個，或者找一個工作不是她的事兒，更何況在她看來，我的為人、我的狀況和我說的原委一定顯得很可疑，她搖了搖頭，“很遺憾我沒法給你提供消息，”白色的門盡管輕輕地、很有禮貌地合上了，但畢竟把我關出了門外。
要是她讓門再開一會兒，我相信準會向她讨點面包，因為現在我已落到十分下賤的地步了。
我不忍再返回龌龊的莊子，況且那兒也沒有希望得到幫助。
我本想繞道去一個看得見的不遠的林子。
那裡濃蔭蓋地，似乎有可能提供誘人的落腳地方。
但是我那麼病弱，那麼為天性的渴求所折磨、本能使我隻繞着有機會得到食品的住處轉。
當饑餓像猛禽—樣嘴爪俱下抓住我時、孤獨也不成其孤獨，歇息也談不上歇息了。
我走近了住家，走開了又回來，回來了又走開。
總有被一種意識所擊退，覺得沒有理由提出要求，沒有權利期望别人對我孤獨的命運發生興趣。
我像一條迷路的餓狗那麼轉來轉去，一直到了下午，我穿過田野的時候，看到前面的教堂尖頂，便急步朝它走去。
靠近教堂院子和一個花園的中間，有一所雖然不大但建造得很好的房子，我确信那是牧師的住所，我想起來，陌生人到了一個無親無故的地方，想找個工作，有時會去找牧師引薦和幫助。
給那些希望自立的人幫忙一—至少是出主意是牧師份内的事兒。
我似乎有某種權利上那兒去聽主意。
于是我鼓起勇氣，集中起一點點殘留的力氣，奮力往前走去。
我到了房子跟前，敲了敲廚房的門。
一位老婦開了門，我問她這是不是牧師的住所。
“是的。
” “牧師在嗎？” “沒有。
” “很快會回來嗎？” “不，他離開家了。
” “去很遠的地方？” “不太遠一—三英裡。
他因為父親突然去世被叫走了，眼下住在沼澤居，很可能還要再呆上兩周。
” “家裡有哪位小姐在嗎？” “沒有，除了我沒有别人，而我是管家。
”讀者呀，我不忍求她幫我擺脫越陷越深的困境，而我又不能乞讨，于是我再次退縮 我又取下了圍巾—一又想起了小店的面包。
呵，就是一片面包屑也好！隻要有一口就能減輕饑餓的痛苦，我本能地又把臉轉向了村莊，我又看見了那個店，走了進去，盡管除了那女人裡面還有其他人，我冒昧地提出了請求“你肯讓我用這塊圍巾換一個面包卷嗎？” 她顯然滿腹狐疑地看着我，“不，我從來不那麼賣東西。
” 在幾乎走投無路之中，我央求她換半個，她再次拒絕了。
“我怎麼知道你從什麼地方弄來的圍巾？”她說。
“你肯收這雙手套嗎？” “不行，我要它幹什麼？” 讀者呀，叙述這些細節是不愉快的。
有人說，回首痛苦的往事是一種享受。
但就是在今天，我也不忍回顧我提到的那些時日，道德的堕落攙和着肉體的煎熬，構
我轉向聲音傳來的方向。
在那裡，我一小時之前就已不去注意其變幻和外觀富有浪漫色彩的山巒之間，我看到了一個村莊和尖頂。
我左側的山谷滿眼都是牧地、玉米地和樹林。
一條閃光的小溪彎彎曲曲地流過深淺各異的綠蔭，流過正在成熟的稻谷，暗淡的樹林，明淨而充滿陽光的草地。
前面路上傳來了隆隆的車輪聲，我回過神來，看見一輛重載的大車，吃力地爬上了小山。
不遠的地方有兩頭牛和一個牧人。
附近就有人在生活和勞作，我得掙紮下去，像别人那樣努力去生活和操勞。
約摸下午兩點，我進了村莊。
一條街的盡頭開着一個小店，窗裡放着一些面包。
我對一塊面包很眼饞。
有那樣一塊點心，我也許還能恢複一點力氣，要是沒有，再往前走就困難了。
一回到我的同類之間，心頭便又升起了要恢複精力的願望。
我覺得昏倒在一個小村的大路上很丢臉。
難道我身上就連換取幾塊面包的東西都沒有了嗎？我想了一想。
我有一小塊絲綢圍巾圍在脖子上，還有一雙手套。
我難以表達貧困潦倒中的男女是怎麼度日的。
我不知道這兩件東西是否會被人接受。
可能他們不會要，但我得試一試。
我走進了店裡，裡面有一個女人。
她見是一位穿著體面的人，猜想是位貴婦，于是便很有禮貌地走上前來。
她怎麼來照應我呢？我羞愧難當。
我的舌頭不願吐出早已想好的要求。
我不敢拿出舊了的手套，皺巴巴的圍巾。
另外，我還覺得這很荒唐。
我隻求她讓我坐一會兒，因為我累了。
她沒有盼到一位雇客，很是失望，冷冷地答應了我的要求。
她指了指一個座位，我一屁股坐了下來。
我很想哭，但意識到那種表現會不合情理，便忍住了。
我立刻問她“村子裡有沒有裁縫或者做做一般針線活的女人？” “有，有兩三個。
按活計算也就夠多的了。
” 我沉思了一下。
現在我不得不直說了。
我己經面臨困境，落到了沒有食物，沒有朋友，沒有一文錢的地步。
我得想點辦法。
什麼辦法呢？我得上什麼地方去求助。
上哪個地方呢？ “你知道附近有誰需要傭人嗎？” “不，我說不上來。
” “這個地方的主要行業是什麼？大多數人是幹什麼活兒的？” “有些是農場工，很多人在奧利弗先生的縫紉廠和翻砂廠工作。
” “奧利弗先生雇用女人嗎？” “不，那是男人的工作。
” “那麼女人幹什麼呢，” “我說不上來，”對方回答， “有的幹這，有的幹那，窮人總得想方設法把日子過下去呀。
” 她似乎對我的回話不耐煩了，其實我又何必強人所難呢？這時進來了一兩位鄰居，很明顯看中了我的椅子，我起身告辭了。
我沿街走去，一面走一面左顧右盼，打量着所有的房子，但找不到進門的借口或動機。
我這麼漫無目的地繞着村莊走了一個來小時，有時走遠了一些，又折回來。
因為沒有東西下肚，我筋疲力盡難受極了，于是折進一條小巷，在樹籬下坐了下來。
可是沒過幾分鐘我又站起來，再去找些什麼——食物，或者至少打聽到一點消息。
小巷的高處有一間漂亮的小房子，房子前有一個精緻整潔、繁花盛開的花園，我在花園旁邊停了下來，我有什麼理由走近白色的門，去敲響閃光的門環呢？房主人又怎麼會有興趣來照應我呢？但我還是走近去敲了門。
一位和顔悅色穿著幹淨的年輕女子開了門。
我用一個内心絕望，身懷虛弱的人那種可憐低沉、吞吞吐吐的音調——問她是不是要一個傭人？ “不要，”她說“我們不雇傭人。
” “你能不能告訴我，哪兒能找到工作嗎？”我繼續問。
“這個地方我很陌生，沒有熟人，想找個工作，什麼樣的都行。
” 但為我想一個，或者找一個工作不是她的事兒，更何況在她看來，我的為人、我的狀況和我說的原委一定顯得很可疑，她搖了搖頭，“很遺憾我沒法給你提供消息，”白色的門盡管輕輕地、很有禮貌地合上了，但畢竟把我關出了門外。
要是她讓門再開一會兒，我相信準會向她讨點面包，因為現在我已落到十分下賤的地步了。
我不忍再返回龌龊的莊子，況且那兒也沒有希望得到幫助。
我本想繞道去一個看得見的不遠的林子。
那裡濃蔭蓋地，似乎有可能提供誘人的落腳地方。
但是我那麼病弱，那麼為天性的渴求所折磨、本能使我隻繞着有機會得到食品的住處轉。
當饑餓像猛禽—樣嘴爪俱下抓住我時、孤獨也不成其孤獨，歇息也談不上歇息了。
我走近了住家，走開了又回來，回來了又走開。
總有被一種意識所擊退，覺得沒有理由提出要求，沒有權利期望别人對我孤獨的命運發生興趣。
我像一條迷路的餓狗那麼轉來轉去，一直到了下午，我穿過田野的時候，看到前面的教堂尖頂，便急步朝它走去。
靠近教堂院子和一個花園的中間，有一所雖然不大但建造得很好的房子，我确信那是牧師的住所，我想起來，陌生人到了一個無親無故的地方，想找個工作，有時會去找牧師引薦和幫助。
給那些希望自立的人幫忙一—至少是出主意是牧師份内的事兒。
我似乎有某種權利上那兒去聽主意。
于是我鼓起勇氣，集中起一點點殘留的力氣，奮力往前走去。
我到了房子跟前，敲了敲廚房的門。
一位老婦開了門，我問她這是不是牧師的住所。
“是的。
” “牧師在嗎？” “沒有。
” “很快會回來嗎？” “不，他離開家了。
” “去很遠的地方？” “不太遠一—三英裡。
他因為父親突然去世被叫走了，眼下住在沼澤居，很可能還要再呆上兩周。
” “家裡有哪位小姐在嗎？” “沒有，除了我沒有别人，而我是管家。
”讀者呀，我不忍求她幫我擺脫越陷越深的困境，而我又不能乞讨，于是我再次退縮 我又取下了圍巾—一又想起了小店的面包。
呵，就是一片面包屑也好！隻要有一口就能減輕饑餓的痛苦，我本能地又把臉轉向了村莊，我又看見了那個店，走了進去，盡管除了那女人裡面還有其他人，我冒昧地提出了請求“你肯讓我用這塊圍巾換一個面包卷嗎？” 她顯然滿腹狐疑地看着我，“不，我從來不那麼賣東西。
” 在幾乎走投無路之中，我央求她換半個，她再次拒絕了。
“我怎麼知道你從什麼地方弄來的圍巾？”她說。
“你肯收這雙手套嗎？” “不行，我要它幹什麼？” 讀者呀，叙述這些細節是不愉快的。
有人說，回首痛苦的往事是一種享受。
但就是在今天，我也不忍回顧我提到的那些時日，道德的堕落攙和着肉體的煎熬，構