第11節

關燈
“你這個人我簡直不明白,”塞綴克-克瑞肯索普說。

     他在那個長久沒有人管的、快要坍倒的豬欄牆邊小心翼翼地走過,目不轉睛地望着露西-愛斯伯羅。

     “不明白我什麼?” “不明白你在這裡幹什麼。

    ” “我在賺錢生活呀。

    ” “當下人嗎?”他輕蔑地說。

     “你真是冬烘腦袋,”露西說。

    “下人,真是的!我是一個幫忙料理家務的人,一個專門的家務工作者,也可以說是一個有求必應的人——主要還是後一種任務。

    ” “你所做的事,你不可能都喜歡——象是燒飯、鋪床,‘呼!呼!’的用吹塵器來打掃房間,把胳臂肘泡在油膩的水裡。

    ” 露西哈哈大笑。

     “也許不是那些瑣碎的事,但是燒菜可以滿足我的創造天性,而且我實在喜歡把一團髒亂整理得一塵不染。

    ” “我就住在一個永遠是髒亂的地方。

    ”塞綴克說,“我喜歡那樣。

    ”他不以為然地說。

     “看你那個樣子仿佛是的。

    ” “我在伊微沙島的那所小屋簡單明了。

    三個菜盤、兩個帶茶托的茶杯、一張床、一個桌子,和兩把椅子。

    到處都是灰塵,顔料的污迹和石塊——我畫畫兒,也雕刻——誰也不許動我的東西,我不喜歡女人在身邊。

    ” “任何身分的女人都不行嗎?” “你這話究竟是什麼意思?” “我本來以為一個有這樣藝術趣味的人大概總有一種愛情生活。

    ” “我的愛情生活——照你的說法——就是我自己的工作。

    ”塞綴克莊嚴的說,“我不喜歡的就是有一個女人在身邊,整理房間,幹擾我,并且支配我的一切。

    ” “我多麼想到你那小屋去試試看。

    ”露西說,“那是一種考驗。

    ” “你不會有機會的。

    ” “我想是的。

    ” 豬欄有幾個磚頭掉了下來。

    塞綴克轉過去看看裡面荨麻草猖獗的情形。

     “親愛的老梅吉,”他說,“我還記得她。

    那是一頭母豬,她是一個性情慈愛,并且非常多産的母親。

    我記得最後一次,她生了十七個小豬。

    我們常常在下午到這兒來,用一個樹枝替她搔背,她喜歡那樣。

    ” “這個地方怎麼會讓它變成這個樣子?不可能隻是由于戰争吧?” “你想把這地方清理一下吧,我猜想?你這個女人真有趣。

    現在我完全了解,你會是發現死屍的人了,甚至于一個古希臘羅馬的石棺你都放不過。

    ”他停頓一下,然後繼續說,“對了,不僅僅是由于戰争。

    是由于我的父親,順便問問你,你以為他怎麼樣?” “我沒有多少時間考慮。

    ” “不要躲避問題了。

    我以為他吝啬極了,而且也有點狂妄。

    當然,他讨厭我們大家,也許愛瑪是例外,那是由于我祖父的遺囑。

    ” 露西露出不明了的樣子。

     “我的祖父是我們家了不起的人。

    他先做脆餅、松脆餅幹等所有下午茶用的精美點心,然後,由于很有眼光,便很早就改做幹酪點心和幹酪夾心面包。

    因此,我們可以大規模地供應雞尾酒會的點心雜貨,從而賺大錢。

    那麼,後來有一天我父親表示他的志願要比制造脆餅高。

    于是他就到意大利、巴爾幹群島和希臘旅行,涉獵藝術。

    我的祖父非常氣憤。

    他斷定我的父親不是一個适于做生意的人,而且對藝術品的鑒定能力也相當差(二者都言中了),因此,他就把全部财産委托保管,等将來傳給他的孫子輩。

    我的父親一生都可以有固定利息收入,但是不能動用本金。

    他搬到這裡,便開始積蓄。

    我想,直到現在,他已經積蓄一筆,象祖父留下的一樣多的款子。

    同時,我們大家——哈樂德、我自己、阿佛列、和愛瑪沒得到祖父的一文錢。

    我是一個赤貧的畫家。

    哈樂德進入商界,如今是城裡一個有頭有臉的人物——他是我們家在賺錢方面最機靈的人,不過,我聽到一些謠傳,說他近來在經濟方面已經陷入窘境。

    阿佛列呢?啊,阿佛列在我們家,大家私下裡都稱他為‘浮華的阿佛列’。

    ” “為什麼?” “你想知道的多麼多呀!答案是阿佛列是我們家的敗家子,他還沒有锒铛入獄,但是也差不多了。

    在戰争期間他在軍需部服務,但是由于某種有疑問的情況,他突然離職。

    事後,他做了一些水果罐頭方面可疑的買賣,同時在販賣雞蛋方面也惹過麻煩。

    并不是大規模的——隻是附帶做一些有問題的買賣。

    ” “把這一切事情都告訴陌生的人不是有些不聰明嗎?” “為什麼?你是警察局派的密探嗎?” “也許會呀。

    ” “我想不會,你在警察注意我們以前就在這裡做工了。

    我想——” 他的話突然中斷,因為這時候他的妹妹愛瑪由菜園那個門過來了。

     “哈羅,愛瑪!你這樣子仿佛有什麼事感到很煩惱吧?” “是的,我要同你談談,塞綴克。

    ” “我得回到裡面了。

    ”露西機敏地說。

     “别走,”塞綴克說,“由于這個命案,你