第四章 人所展現的表象2
關燈
小
中
大
樹就猶如冬青一般适時地抽芽長葉了。
我們也可以把名聲比作冬梨它們在夏天生長,但在冬天供人享用。
到了老年,我們沒有比這更加美好的安慰了:我們把全部的青春力量都傾注到着作裡面,這些着作并不會随着我們一起老去。
現在,讓我們更仔細地考察一下在一些與我們密切相關的學科獲取名聲的途徑,我們也就可以得出下面的規律。
要在這些學科表現出聰明才智這方面的名聲是其标識就必須對這些學科的資料進行新的組合。
這些資料内容性質各自差異很大,但這些資料越廣為人知和越能被人接觸,那麼,通過整理和組合這些資料而獲取的名聲也就越大。
例如,如果這些資料涉及的是數字或曲線,包含的是某些物理學、動物學、植物學或者解剖學方面的事實;又或者,如果這些研究資料是古代作家的散佚斷篇,或者是些缺字短章的碑文、銘刻;又或者,這些材料涉及曆史的某一個模糊不清的時期,那麼,對這些資料進行一番正确無誤的整理和組合以後赢得的名聲,則隻流行于對這些資料有所認識的人群,而不會越出這個範圍。
因此,這類名聲隻在少數的、通常過着隐居生活的人之間傳播。
這些人對于别人享有他們這一專業行當的名聲都心存嫉妒。
但是,如果研究的資料衆人皆知,例如,它們涉及人的理解力、人的感情的基本和普遍的特性,或者研究人們舉目可見其發揮作用的各種自然力、人們耳熟能詳的大自然的進程,那麼,對這些資料進行重要的、令人耳目一新的組合,并以此擴大人們對這些事物的了解通過這樣的工作而獲得的名聲會随着時間傳遍整個文明世界。
因為每個人都接觸得到這些研究素材。
所以,在大多數的情況下,每個人都可以對它們進行組合。
因而,名聲的大小總是與我們所要克服的困難的大小互相吻合。
既然研究的資料廣為人知,那麼,采用嶄新的、但卻是正确的方式對它們進行組合就變得越加困難,因為太多的人已經在這一方面花費過腦筋,各種新組合的可能也已窮盡。
與此相比,對于那些隻能通過艱辛、困難的方式才能掌握的、不為一般大衆所接觸的研究資料,我們總可以找到這些素材的新的組合。
所以,假如一個人有着清晰的理解力和健康的判斷力,再加上一定的智力優勢,那麼,如果他從事上述這一類資料的研究,他就很有可能終于幸運地找到這些資料新的和正确的組合。
不過,以這種方式獲取的名聲的流傳範圍或多或少是和人們對這類資料的了解、熟悉程度相一緻的。
解決這一類學科的難題要求人們進行大量的研究工作僅僅了解和掌握這些資料就必須這樣做了。
但假如我們探究的是一類能夠帶給我們最顯赫和最深遠名聲的資料,那麼,這類資料素材的獲得簡直就是不費吹灰之力。
但是,解答這類難題所需要的苦幹越少,它對研究者的才能的要求就越高,甚至隻有天才才足以勝任這一類工作。
在創造的價值和受到人們的尊敬方面而言,苦幹根本不能與思想的天才相提并論。
由此可知,那些感覺自己具有良好的理解力和正确的判斷力,但又不相信自己真的具備至高的思想禀賦的人,不應該懼怕從事繁瑣的考究工夫和累人的工作,因為隻有憑藉這些勞動,他們才能在廣泛接觸這些資料素材的衆人當中脫穎而出,才能深入隻有勤勉的博學者才有機會涉足的偏僻領域。
在這一領域,競争者的數目大為減少,具有稍為突出頭腦的人都會很快找到機會對所研究的資料進行一番新的和正确的組合。
這種人發現的功勞甚至就建立在他克服了困難而獲得了這些資料上面。
但是,大衆隻能遙遠地聽聞他由此獲得的喝彩聲這些喝彩聲來自他的研究學問的同行,因為隻有這些人才懂得這一門專業。
如果沿着我這裡所說的路子一直走到底,最終就會由于發掘新的資料變得極其困難,研究者用不着組合資料了,他們隻需找到資料就足以建立名聲。
這猶如一個探險家抵達一處偏僻、不見人煙的地方:他的所見而不是他的所想就會使他成名。
這條成名途徑還有一個很大的優勢:傳達自己的所見較之于傳達自己的所想難度更小;對于理解他人的所見也較理解他人的所想更加容易。
所以,講述見聞的作品比傳達思想的着作能夠擁有更多的讀者,因為,正如阿斯姆斯所說的:一個人去旅行,就能講故事。
不過,與此相吻合的事情卻是:私下認識和了解這一類着名人物以後,我們常會想起賀拉斯所說過的話:到海外旅行的人隻是變換了氣候而已,他們并不曾改變思想意識。
至于那些頭腦天賦極強的人因為他們應該去解答重大的難題,亦即那些涉及這個世界的普遍和總體方面、因此也是最困難的問題他們應該盡可能地擴展視野,同時兼顧多個方向,以避免朝着一個方向走得太遠而迷失在某一專門的、少為人知的領域裡面。
也就是說,他不要太過糾纏于某一學科之中的某一專門領域,更不用說去鑽那些瑣碎的牛角尖了。
他不需要為了抛開那為數衆多的競争者而投身于偏僻的學科。
每個人都能看得見的事物其實都可以成為他研究的素材。
他可以對這些素材進行全新的、正确的和真實的組合。
這樣,他作出的貢獻就能為所有熟悉那些資料素材的人欣賞,也就是說,獲得人類的大多數的欣賞。
詩人和哲學家獲得的名聲與物理學家、化學家、解剖學家、礦物學家、動物學家、語言學家、曆史學家所得到的名聲之間存在巨大的差别,道理全在這裡。
注釋 在極盡豪華、鋪張和炫耀的同時,上流階層的人盡可以說:我們的幸福存在于自身之外,其栖身之處就是别人的腦袋。
馬迪奧阿萊曼約:西班牙小說家。
譯者 塔西佗(約約:古羅馬曆史學家,以曆史着作名垂千古。
譯者 利希騰貝格(:德國物理學家兼諷刺作家,以其嘲笑形而上學和浪漫主義的過火論點而知名。
譯者 法文“,獎勵功績”的意思。
譯者 此處為希臘文。
譯者 “公民榮譽”譯自德文在德文中是中産階級的意思。
譯者 愛爾維修(:法國啟蒙思想家、哲學家。
譯者 卡爾德隆(:西班牙劇作家。
譯者 富蘭克林(:美國政治家、科學家。
譯者 意指愚笨、瘋狂,這詞的後半部分表示聰明、機智的意思,前面的則包含“相反”的意思。
譯者 這些就是騎士榮譽的規矩。
一旦明白地說出來,并把它們整理為清晰之概念以後,這些騎士榮譽原則顯得多麼荒誕和滑稽。
甚至時至今日,在基督教盛行的歐洲,不少人都普遍敬仰騎士榮譽,而這些人都是屬于所謂的上流社會,屬于所謂有品味的人。
的确,這些人當中許多人從小就受到騎士榮譽的言傳身教,他們相信這些原則更甚于基督教教義的問答手冊。
他們對這些原則懷有最深切和最真誠的敬畏,并且随時準備着為它們奉獻出自己的幸福、安甯、健康和生命。
他們認為這些原則紮根于人性,因此,是人們與生俱來的,是有其先驗的基礎的。
所以,這些原則超乎調查、探究。
我不想傷害這些人的心,但他們的頭腦确實讓人不敢恭維。
所以,對于注定要代表這世上的智識、成為泥土中的鹽巴、并且做好準備承擔天降之大任的團體亦即我們的青年學子,這些原則尤其不相适應。
但不幸的是,在德國,這些青年學子敬仰這些原則更甚于任何其他階層。
這些學生從希臘、羅馬的着作中受到教育[(當我還是學生中的一員時,那個毫無價值的冒牌哲學家、至今仍被德國學術界尊為哲學家的約翰費希特擔任這些教學工作)。
現在,我并不想向你們強調由這些原則引緻的惡劣的、違犯道德的後果。
我隻想向你們說出下面這些話:年輕的時候就接受希臘、羅馬語言和智慧的福音的你們從早年起,人們就不遺餘力地讓你們年輕的精神受到優美、古老的尊貴和智慧之光的照耀你們願意接受這套愚蠢和野蠻的東西,作為你們的行為準則嗎?想一想吧,我已把這些原則的種種可憐的狹窄、缺陷以最清晰的方式呈現在你們的眼前,就讓它們成為檢驗你們的腦,而不是你們的心的試驗石好了。
如果你們的頭腦不把它們抛棄,那你們的頭腦就不适宜在這些領域發揮:在這些領域需要具備輕松打破偏見枷鎖的敏銳判斷力和明辨真假的透徹理解力甚至在真假之分深藏不露、并不像在這裡那麼容易把握的時候。
既然這樣,我的小夥子們,就嘗試在其他途徑獲取榮名吧,參軍或者學習一門金飯碗一般的手藝都行。
馬略(前前:古羅馬政治家、統帥。
譯者 普盧塔克(約一約:古希臘傳記作家。
譯者 高乃依(法國劇作家。
譯者 狄德羅:法國文學家,哲學家。
譯者 兩個信奉騎士榮譽的人追求同一個女子,其中一人名字是德格朗。
這兩個人并排坐在桌子旁邊,面向這個女人。
德格朗談吐活潑,試圖吸引這個女子的注意。
但這個女子心不在焉,好像并沒有傾聽德格朗的說話,而是不時地瞟着德格朗的情敵。
當時,德格朗手裡正握着一隻生雞蛋。
一股病态的嫉妒驅使他捏碎了這隻雞蛋。
雞蛋弄破了,并且濺在了他的情敵的臉上。
他的情敵的手動了一下,但德格朗握住了他的手,小聲地在他耳邊說了一句“我接受你的挑戰”。
在座的人陷入了一片靜默。
第二天,德格朗的右顴骨上圍上了一塊厚厚的黑石膏,他們決鬥了。
德格朗的對手遭到了重創,但傷勢還不至于緻命。
德格朗的右顴骨上的石膏減小了少許。
他的對手複原以後,他們又進行了第二次的決鬥。
德格朗弄傷了對手,他把石膏又弄去了一小塊。
如是發生了五、六次。
每次決鬥以後,德格朗就把石膏弄掉一點,直到敵手終于被殺死為止。
啊!這舊時代的高貴騎士精神!不過,認真說來,誰要把這一典型故事跟以往發生的這類事情對比一下,就一定會說,一如在其他的事情上面,古人多麼偉大,現代人又多麼渺小!騎士榮譽是自大和愚蠢的産兒。
與騎士榮譽針鋒相對的真理則由卡爾德隆的《永恒的原則》裡的一句台詞表達出來“:貧乏就是阿當的命運”。
值得注意的是,這種極端的自大傲慢竟然獨一無二地出現在信奉如此宗教的人們當中這一宗教要求它的信徒們把表現最大的謙卑作為他們的責任;因為在這之前的世紀,在其他各大洲,都不曾聽說過這種騎士榮譽的原則。
但我們卻不能把它歸之于宗教的原因,而應該把它歸于封建制度。
在這種制度下,每個貴族都自視為小皇帝,不承認在他之上還會有由人擔任的裁判者。
所以,他把自己視為神聖不可侵犯。
因此,每一針對他的侮辱言詞和攻擊行為就猶如十惡不赦的死罪。
因此,騎士榮譽和決鬥本來就是屬于貴族的事情。
後來,士官階層的人也仿效了這種習氣。
士官們不時地和上層社會交往,以避免自己顯得太不重要。
當決鬥從神裁那裡發展出來時,決鬥可不是原因,而是騎士榮譽的實行和發展的結果。
不承認任何由人擔任的判決者的人,會尋求上帝的裁決。
不過,神裁可不是基督教所特有的,它在印度教也有很大影響力,尤其在古老時代。
它的痕迹至今尤在。
文聖佐蒙蒂:意大利新古典派詩人。
譯者 色諾芬(約前一約前或:古希臘曆史學家,作家。
譯者 在背上接受或竹杖子的抽打,可以說是中國人的家常便飯。
這是中國人教育子女的方式,那并不是一件什麼大不了的事情,被罰者亦以感謝的态度接受它們。
教育和奇妙書信集》第二卷即騎士榮譽。
譯者 政府似乎正在盡力消除決鬥。
雖然這是一件明顯容易的事情,特别是在大學,但政府給人的印象是它并不想取得成功。
其中的原因據我看來是這樣的:國家無法以現金足夠支付它的官員和民政官員;因此,政府就把該支付的另一半工資轉化為頒發榮譽,而榮譽則通過頭銜制服、勳章等顯現。
為了更好維護這一理想的支付服務方式,政府就必須以各種可能的方式培養、加強人們的榮譽感,無論如何都要把榮譽感變成一件奢侈品。
公民榮譽不足以滿足政府的這一目的,因為大衆都享有這種榮譽。
因此,政府隻能求助于騎士榮譽,并且以我所說的方式對它加以維護。
在英國,因為政府對軍隊和民政服務的報償比在歐洲大陸要高出許多,所以上面所說的補償就不需要了。
因此,在英國,尤其是在最近的年,決鬥幾乎全然被廢除了。
決鬥事件的發生隻是極為個别稀有的事情。
決鬥隻是作為一件蠢事受到人們的嘲笑。
确實,“反對決鬥團體”這團隊由許多的爵士、将軍和司令組成對這一結果貢獻良多,莫洛赫神(古代腓尼基人所信奉的火神,以兒童作為獻祭品譯者)再也得不到祭品了。
即決鬥。
譯者 英文,意思為“餌捕”“、獵殺”。
譯者 盧梭:法國啟蒙思想家、哲學家、教育學家、文學 家。
譯者 希臘神話中的半人半牛的怪物,食人肉,飼養于克裡特島的迷宮中。
譯者 亞曆山大大帝(前一前:馬其頓國王。
譯者 印度最古的宗教文獻和文學作品的總稱。
用古梵文創作,寫作年代估計為公元前公元前年之間。
譯者 因此,人們以為将作品冠以行動業績之名就可以使作品享譽這是人們今天的時尚做法。
其實,這一恭維方式糟糕至極,因為作品從本質上而言,就是高于行動業績的。
行動業績永遠都隻是服務于動機的行動,因此,它具有局限性,并且匆匆即逝;它屬于這個世界的普遍、原始的成份,亦即隸屬于意欲。
但一件偉大或者優美的作品卻是永存的,因為它包含廣泛、普遍的意義,它發自智慧,純粹、無瑕,就猶如從這一意欲世界升華起來的一縷芬芳氣息。
由行動業績帶來的名聲自有其優勢。
這種名聲一般都伴随着強烈的轟動。
很多時候,這種轟動、雷鳴足以傳遍整個歐洲。
但通過作品獲緻的名聲,其到來卻是逐步和緩慢的。
在開始的時候,它的聲音是微弱的,然後才逐漸響亮起來。
這種名聲通常必須曆經一個世紀之久,才能達到它最顯赫的時候。
不過,因為作品維持長久,所以,這種名聲有時維持上千年之久。
但行動業績所帶來的名聲,在經過最初的震耳欲聾的鳴響以後,聲音就逐漸減弱,少為人知,逝去不返了。
到最後,隻能像幽靈一般地存在于曆史之中。
萊辛(:德國啟蒙思想家、劇作家、文藝理論家。
譯者 我們最大的樂趣在于得到别人的贊歎;但盡管羨慕者有充分的理由羨慕别人,但他們并不願 意表露自己的羨慕之情。
所以,最幸福的人就是能夠做到真正贊歎自己的人,不管他以何 種方式做到這一點。
隻要别人不讓他對自己産生懷疑就行了。
霍布斯:英國哲學家。
譯者 彌爾頓(:英國詩人、政論家。
着有長詩《失樂園》。
譯者 貝蒂:英格蘭詩人和随筆作家。
譯者 達蘭貝爾(:法國數學家、物理學家、啟蒙思想家與哲學家。
《百科全書》的編纂者。
譯者
我們也可以把名聲比作冬梨它們在夏天生長,但在冬天供人享用。
到了老年,我們沒有比這更加美好的安慰了:我們把全部的青春力量都傾注到着作裡面,這些着作并不會随着我們一起老去。
現在,讓我們更仔細地考察一下在一些與我們密切相關的學科獲取名聲的途徑,我們也就可以得出下面的規律。
要在這些學科表現出聰明才智這方面的名聲是其标識就必須對這些學科的資料進行新的組合。
這些資料内容性質各自差異很大,但這些資料越廣為人知和越能被人接觸,那麼,通過整理和組合這些資料而獲取的名聲也就越大。
例如,如果這些資料涉及的是數字或曲線,包含的是某些物理學、動物學、植物學或者解剖學方面的事實;又或者,如果這些研究資料是古代作家的散佚斷篇,或者是些缺字短章的碑文、銘刻;又或者,這些材料涉及曆史的某一個模糊不清的時期,那麼,對這些資料進行一番正确無誤的整理和組合以後赢得的名聲,則隻流行于對這些資料有所認識的人群,而不會越出這個範圍。
因此,這類名聲隻在少數的、通常過着隐居生活的人之間傳播。
這些人對于别人享有他們這一專業行當的名聲都心存嫉妒。
但是,如果研究的資料衆人皆知,例如,它們涉及人的理解力、人的感情的基本和普遍的特性,或者研究人們舉目可見其發揮作用的各種自然力、人們耳熟能詳的大自然的進程,那麼,對這些資料進行重要的、令人耳目一新的組合,并以此擴大人們對這些事物的了解通過這樣的工作而獲得的名聲會随着時間傳遍整個文明世界。
因為每個人都接觸得到這些研究素材。
所以,在大多數的情況下,每個人都可以對它們進行組合。
因而,名聲的大小總是與我們所要克服的困難的大小互相吻合。
既然研究的資料廣為人知,那麼,采用嶄新的、但卻是正确的方式對它們進行組合就變得越加困難,因為太多的人已經在這一方面花費過腦筋,各種新組合的可能也已窮盡。
與此相比,對于那些隻能通過艱辛、困難的方式才能掌握的、不為一般大衆所接觸的研究資料,我們總可以找到這些素材的新的組合。
所以,假如一個人有着清晰的理解力和健康的判斷力,再加上一定的智力優勢,那麼,如果他從事上述這一類資料的研究,他就很有可能終于幸運地找到這些資料新的和正确的組合。
不過,以這種方式獲取的名聲的流傳範圍或多或少是和人們對這類資料的了解、熟悉程度相一緻的。
解決這一類學科的難題要求人們進行大量的研究工作僅僅了解和掌握這些資料就必須這樣做了。
但假如我們探究的是一類能夠帶給我們最顯赫和最深遠名聲的資料,那麼,這類資料素材的獲得簡直就是不費吹灰之力。
但是,解答這類難題所需要的苦幹越少,它對研究者的才能的要求就越高,甚至隻有天才才足以勝任這一類工作。
在創造的價值和受到人們的尊敬方面而言,苦幹根本不能與思想的天才相提并論。
由此可知,那些感覺自己具有良好的理解力和正确的判斷力,但又不相信自己真的具備至高的思想禀賦的人,不應該懼怕從事繁瑣的考究工夫和累人的工作,因為隻有憑藉這些勞動,他們才能在廣泛接觸這些資料素材的衆人當中脫穎而出,才能深入隻有勤勉的博學者才有機會涉足的偏僻領域。
在這一領域,競争者的數目大為減少,具有稍為突出頭腦的人都會很快找到機會對所研究的資料進行一番新的和正确的組合。
這種人發現的功勞甚至就建立在他克服了困難而獲得了這些資料上面。
但是,大衆隻能遙遠地聽聞他由此獲得的喝彩聲這些喝彩聲來自他的研究學問的同行,因為隻有這些人才懂得這一門專業。
如果沿着我這裡所說的路子一直走到底,最終就會由于發掘新的資料變得極其困難,研究者用不着組合資料了,他們隻需找到資料就足以建立名聲。
這猶如一個探險家抵達一處偏僻、不見人煙的地方:他的所見而不是他的所想就會使他成名。
這條成名途徑還有一個很大的優勢:傳達自己的所見較之于傳達自己的所想難度更小;對于理解他人的所見也較理解他人的所想更加容易。
所以,講述見聞的作品比傳達思想的着作能夠擁有更多的讀者,因為,正如阿斯姆斯所說的:一個人去旅行,就能講故事。
不過,與此相吻合的事情卻是:私下認識和了解這一類着名人物以後,我們常會想起賀拉斯所說過的話:到海外旅行的人隻是變換了氣候而已,他們并不曾改變思想意識。
至于那些頭腦天賦極強的人因為他們應該去解答重大的難題,亦即那些涉及這個世界的普遍和總體方面、因此也是最困難的問題他們應該盡可能地擴展視野,同時兼顧多個方向,以避免朝着一個方向走得太遠而迷失在某一專門的、少為人知的領域裡面。
也就是說,他不要太過糾纏于某一學科之中的某一專門領域,更不用說去鑽那些瑣碎的牛角尖了。
他不需要為了抛開那為數衆多的競争者而投身于偏僻的學科。
每個人都能看得見的事物其實都可以成為他研究的素材。
他可以對這些素材進行全新的、正确的和真實的組合。
這樣,他作出的貢獻就能為所有熟悉那些資料素材的人欣賞,也就是說,獲得人類的大多數的欣賞。
詩人和哲學家獲得的名聲與物理學家、化學家、解剖學家、礦物學家、動物學家、語言學家、曆史學家所得到的名聲之間存在巨大的差别,道理全在這裡。
注釋 在極盡豪華、鋪張和炫耀的同時,上流階層的人盡可以說:我們的幸福存在于自身之外,其栖身之處就是别人的腦袋。
馬迪奧阿萊曼約:西班牙小說家。
譯者 塔西佗(約約:古羅馬曆史學家,以曆史着作名垂千古。
譯者 利希騰貝格(:德國物理學家兼諷刺作家,以其嘲笑形而上學和浪漫主義的過火論點而知名。
譯者 法文“,獎勵功績”的意思。
譯者 此處為希臘文。
譯者 “公民榮譽”譯自德文在德文中是中産階級的意思。
譯者 愛爾維修(:法國啟蒙思想家、哲學家。
譯者 卡爾德隆(:西班牙劇作家。
譯者 富蘭克林(:美國政治家、科學家。
譯者 意指愚笨、瘋狂,這詞的後半部分表示聰明、機智的意思,前面的則包含“相反”的意思。
譯者 這些就是騎士榮譽的規矩。
一旦明白地說出來,并把它們整理為清晰之概念以後,這些騎士榮譽原則顯得多麼荒誕和滑稽。
甚至時至今日,在基督教盛行的歐洲,不少人都普遍敬仰騎士榮譽,而這些人都是屬于所謂的上流社會,屬于所謂有品味的人。
的确,這些人當中許多人從小就受到騎士榮譽的言傳身教,他們相信這些原則更甚于基督教教義的問答手冊。
他們對這些原則懷有最深切和最真誠的敬畏,并且随時準備着為它們奉獻出自己的幸福、安甯、健康和生命。
他們認為這些原則紮根于人性,因此,是人們與生俱來的,是有其先驗的基礎的。
所以,這些原則超乎調查、探究。
我不想傷害這些人的心,但他們的頭腦确實讓人不敢恭維。
所以,對于注定要代表這世上的智識、成為泥土中的鹽巴、并且做好準備承擔天降之大任的團體亦即我們的青年學子,這些原則尤其不相适應。
但不幸的是,在德國,這些青年學子敬仰這些原則更甚于任何其他階層。
這些學生從希臘、羅馬的着作中受到教育[(當我還是學生中的一員時,那個毫無價值的冒牌哲學家、至今仍被德國學術界尊為哲學家的約翰費希特擔任這些教學工作)。
現在,我并不想向你們強調由這些原則引緻的惡劣的、違犯道德的後果。
我隻想向你們說出下面這些話:年輕的時候就接受希臘、羅馬語言和智慧的福音的你們從早年起,人們就不遺餘力地讓你們年輕的精神受到優美、古老的尊貴和智慧之光的照耀你們願意接受這套愚蠢和野蠻的東西,作為你們的行為準則嗎?想一想吧,我已把這些原則的種種可憐的狹窄、缺陷以最清晰的方式呈現在你們的眼前,就讓它們成為檢驗你們的腦,而不是你們的心的試驗石好了。
如果你們的頭腦不把它們抛棄,那你們的頭腦就不适宜在這些領域發揮:在這些領域需要具備輕松打破偏見枷鎖的敏銳判斷力和明辨真假的透徹理解力甚至在真假之分深藏不露、并不像在這裡那麼容易把握的時候。
既然這樣,我的小夥子們,就嘗試在其他途徑獲取榮名吧,參軍或者學習一門金飯碗一般的手藝都行。
馬略(前前:古羅馬政治家、統帥。
譯者 普盧塔克(約一約:古希臘傳記作家。
譯者 高乃依(法國劇作家。
譯者 狄德羅:法國文學家,哲學家。
譯者 兩個信奉騎士榮譽的人追求同一個女子,其中一人名字是德格朗。
這兩個人并排坐在桌子旁邊,面向這個女人。
德格朗談吐活潑,試圖吸引這個女子的注意。
但這個女子心不在焉,好像并沒有傾聽德格朗的說話,而是不時地瞟着德格朗的情敵。
當時,德格朗手裡正握着一隻生雞蛋。
一股病态的嫉妒驅使他捏碎了這隻雞蛋。
雞蛋弄破了,并且濺在了他的情敵的臉上。
他的情敵的手動了一下,但德格朗握住了他的手,小聲地在他耳邊說了一句“我接受你的挑戰”。
在座的人陷入了一片靜默。
第二天,德格朗的右顴骨上圍上了一塊厚厚的黑石膏,他們決鬥了。
德格朗的對手遭到了重創,但傷勢還不至于緻命。
德格朗的右顴骨上的石膏減小了少許。
他的對手複原以後,他們又進行了第二次的決鬥。
德格朗弄傷了對手,他把石膏又弄去了一小塊。
如是發生了五、六次。
每次決鬥以後,德格朗就把石膏弄掉一點,直到敵手終于被殺死為止。
啊!這舊時代的高貴騎士精神!不過,認真說來,誰要把這一典型故事跟以往發生的這類事情對比一下,就一定會說,一如在其他的事情上面,古人多麼偉大,現代人又多麼渺小!騎士榮譽是自大和愚蠢的産兒。
與騎士榮譽針鋒相對的真理則由卡爾德隆的《永恒的原則》裡的一句台詞表達出來“:貧乏就是阿當的命運”。
值得注意的是,這種極端的自大傲慢竟然獨一無二地出現在信奉如此宗教的人們當中這一宗教要求它的信徒們把表現最大的謙卑作為他們的責任;因為在這之前的世紀,在其他各大洲,都不曾聽說過這種騎士榮譽的原則。
但我們卻不能把它歸之于宗教的原因,而應該把它歸于封建制度。
在這種制度下,每個貴族都自視為小皇帝,不承認在他之上還會有由人擔任的裁判者。
所以,他把自己視為神聖不可侵犯。
因此,每一針對他的侮辱言詞和攻擊行為就猶如十惡不赦的死罪。
因此,騎士榮譽和決鬥本來就是屬于貴族的事情。
後來,士官階層的人也仿效了這種習氣。
士官們不時地和上層社會交往,以避免自己顯得太不重要。
當決鬥從神裁那裡發展出來時,決鬥可不是原因,而是騎士榮譽的實行和發展的結果。
不承認任何由人擔任的判決者的人,會尋求上帝的裁決。
不過,神裁可不是基督教所特有的,它在印度教也有很大影響力,尤其在古老時代。
它的痕迹至今尤在。
文聖佐蒙蒂:意大利新古典派詩人。
譯者 色諾芬(約前一約前或:古希臘曆史學家,作家。
譯者 在背上接受或竹杖子的抽打,可以說是中國人的家常便飯。
這是中國人教育子女的方式,那并不是一件什麼大不了的事情,被罰者亦以感謝的态度接受它們。
教育和奇妙書信集》第二卷即騎士榮譽。
譯者 政府似乎正在盡力消除決鬥。
雖然這是一件明顯容易的事情,特别是在大學,但政府給人的印象是它并不想取得成功。
其中的原因據我看來是這樣的:國家無法以現金足夠支付它的官員和民政官員;因此,政府就把該支付的另一半工資轉化為頒發榮譽,而榮譽則通過頭銜制服、勳章等顯現。
為了更好維護這一理想的支付服務方式,政府就必須以各種可能的方式培養、加強人們的榮譽感,無論如何都要把榮譽感變成一件奢侈品。
公民榮譽不足以滿足政府的這一目的,因為大衆都享有這種榮譽。
因此,政府隻能求助于騎士榮譽,并且以我所說的方式對它加以維護。
在英國,因為政府對軍隊和民政服務的報償比在歐洲大陸要高出許多,所以上面所說的補償就不需要了。
因此,在英國,尤其是在最近的年,決鬥幾乎全然被廢除了。
決鬥事件的發生隻是極為個别稀有的事情。
決鬥隻是作為一件蠢事受到人們的嘲笑。
确實,“反對決鬥團體”這團隊由許多的爵士、将軍和司令組成對這一結果貢獻良多,莫洛赫神(古代腓尼基人所信奉的火神,以兒童作為獻祭品譯者)再也得不到祭品了。
即決鬥。
譯者 英文,意思為“餌捕”“、獵殺”。
譯者 盧梭:法國啟蒙思想家、哲學家、教育學家、文學 家。
譯者 希臘神話中的半人半牛的怪物,食人肉,飼養于克裡特島的迷宮中。
譯者 亞曆山大大帝(前一前:馬其頓國王。
譯者 印度最古的宗教文獻和文學作品的總稱。
用古梵文創作,寫作年代估計為公元前公元前年之間。
譯者 因此,人們以為将作品冠以行動業績之名就可以使作品享譽這是人們今天的時尚做法。
其實,這一恭維方式糟糕至極,因為作品從本質上而言,就是高于行動業績的。
行動業績永遠都隻是服務于動機的行動,因此,它具有局限性,并且匆匆即逝;它屬于這個世界的普遍、原始的成份,亦即隸屬于意欲。
但一件偉大或者優美的作品卻是永存的,因為它包含廣泛、普遍的意義,它發自智慧,純粹、無瑕,就猶如從這一意欲世界升華起來的一縷芬芳氣息。
由行動業績帶來的名聲自有其優勢。
這種名聲一般都伴随着強烈的轟動。
很多時候,這種轟動、雷鳴足以傳遍整個歐洲。
但通過作品獲緻的名聲,其到來卻是逐步和緩慢的。
在開始的時候,它的聲音是微弱的,然後才逐漸響亮起來。
這種名聲通常必須曆經一個世紀之久,才能達到它最顯赫的時候。
不過,因為作品維持長久,所以,這種名聲有時維持上千年之久。
但行動業績所帶來的名聲,在經過最初的震耳欲聾的鳴響以後,聲音就逐漸減弱,少為人知,逝去不返了。
到最後,隻能像幽靈一般地存在于曆史之中。
萊辛(:德國啟蒙思想家、劇作家、文藝理論家。
譯者 我們最大的樂趣在于得到别人的贊歎;但盡管羨慕者有充分的理由羨慕别人,但他們并不願 意表露自己的羨慕之情。
所以,最幸福的人就是能夠做到真正贊歎自己的人,不管他以何 種方式做到這一點。
隻要别人不讓他對自己産生懷疑就行了。
霍布斯:英國哲學家。
譯者 彌爾頓(:英國詩人、政論家。
着有長詩《失樂園》。
譯者 貝蒂:英格蘭詩人和随筆作家。
譯者 達蘭貝爾(:法國數學家、物理學家、啟蒙思想家與哲學家。
《百科全書》的編纂者。
譯者