第十章 影院裡的對話
關燈
小
中
大
看完信後，我繼續坐在套廊上，注視完全春意盎然的院子。
院子裡有一棵老櫻樹，櫻花開得十分茂盛。
風很柔和，陽光轉成蒙隴不清的奇異色調。
過了一會，“海鶴”不知從哪兒跑出來，在套廊的木闆上咯吱咯吱地撓了一陣子，然後在我身邊很慷意似地伸伸懶腰睡覺。
我知道必須想一想，但不曉得應該想什麼才好。
說實在的，我什麼也不願一的自想。
雖然不得不想的時候很快就會來到，到時才慢慢想好了。
起碼現在我什麼都不願意想。
我在套廊上撫摸看“海鶴”，靠看柱子看庭院看了一整天。
仿佛全身氣力用盡了的感覺。
終于夜幕低垂。
微藍的黑夜包圍庭辟。
“海鶴”早已不知去向，而 我還在眺望櫻花。
在我眼中的櫻花，仿佛是從皮膚迸裂出來的爛肉一般。
庭院裡充滿許多爛肉的腐臭味。
然後我想起直子的恫體。
直子那美麗的恫體橫卧在黑暗中。
從她的皮膚冒出無數植物的芽，那些綠色的芽兒被不明來曆的風吹動而輕微顫抖。
為何那麼美麗的身體會生病呢？為何他們不能該直子安靜一下呢？ 我走進房間拉起窗簾，室内也彌漫看春的香氣。
雖然春天的香氣充滿了地表，叮是現在隻有令我聯想到腐臭而已。
我在拉緊窗簾的室内強烈地憎恨起春天來。
我恨春天帶給我的一切。
也恨它喚醒了在我體内深處的痛楚。
這是我有生以來第一次如此強烈的憎恨某種東西。
此後三天，我過的是宛加在海底漫步的奇妙日子。
有人對我說話，我聽不清楚，我對某人說什麼，他們也聽不明白。
就像自己的周圍貼了一層薄膜的感覺，使我無法順利地接觸外界，同時他們也無法碰到我的肌膚。
我本身軟弱無力，他們對我也是這樣。
我靠看牆壁茫茫然注視天花扳，肚子餓了就抓現有的東西來吃，悲哀起來就喝威士忌睡覺。
不洗澡也不刮胡子，軌這樣過了三天。
四月六日，阿綠寄來一封信。
她說四月十日選課登記，提議那天我們在大學中庭碰頭，一起吃午飯。
又說它是故意延遲回信的，就這樣打成平局，和好如初 吧！因為見不到我，她也很寂寞。
阿綠的信這樣說。
我把她的信重看了四遍，依然不太了解她的意思。
到底這封信的意義何在？我的腦袋十分含糊，無法找到句子和 句子之間連接的接觸點。
為何“選課登記”那天見她就“打成平局”了？為何她要和我一起吃“午飯”呢？我覺得自己的腦筋也開始不正常起來，意識遲緩，像黑暗 植物的恨一般無力。
我模模糊糊地想，不能這樣下去了。
不能永遠這樣下去，必須做點什麼。
然後突然想起永澤的話：“不要同情自己。
”“同情自己是卑劣的人做 的事。
” 嗚呼，永澤，你真了不起。
于是我歎一口氣，站起來。
我很久沒有洗衣服了，現在又開始洗衣服、去澡堂洗澡、刮胡子、清掃房間、購物、做了一頓像樣的飯、喂“海雕”吃東西、不喝啤酒以外的酒、做了三十分鐘體操。
刮胡子時照鏡子，這才知道自己的臉驟然消瘦。
眼睛大得很難看，好像是别人的臉似的。
翌晨我騎單車稍微走遠一點，回到家裡吃過午飯後，再度重讀玲子的信。
然後沈下心來思考今後應該怎樣辦是好。
玲子的信之所以帶給我莫大的沖擊，最大理由是我以前樂觀地預測直于曾往好的方向發展，然而預測完全相反的緣故。
直子本身說過它的病謗很深，玲子也表示她不曉得還會發生什麼事。
但我見過直子兩次，給我的印象是她逐漸好轉，唯一的問題是怎樣使她恢複勇氣，回到 現實社會罷了，我以為隻要她恢複勇氣，我們同心合力，一定可以處理所有問題。
然而我那建築在脆弱假設上的幻想之城，卻因玲子的信而驟然崩潰。
其後留下的隻 是無感覺的平面而已。
我必須重新打起精神。
直子再度康複，大概需要一段很長的時間。
縱使康複了，她會比以前更衰弱，更加失去信心。
我必須讓自己适應那種新 狀況。
當然我很清楚，我的堅強不能解決一切問題，不管怎樣，我所能做的隻是提高自己的士氣，然後繼續等待她的複原而已。
我想到木月。
木月啊，我和你不同，我決定活下去，而且照我的方式好好活下去。
你一定很痛苦，我也一樣痛苦。
真的。
這都是件留下直子而死去的關系。
不過，我絕不會抛棄她不理的。
因為我愛上了她，而且我比她堅強的緣故。
我會活得比現在更堅強，然後成熟。
我将成為大人，我必須這樣做。
過去我希望永遠停留 在十七或十八歲，如今不這麼想了。
院子裡有一棵老櫻樹，櫻花開得十分茂盛。
風很柔和，陽光轉成蒙隴不清的奇異色調。
過了一會，“海鶴”不知從哪兒跑出來，在套廊的木闆上咯吱咯吱地撓了一陣子，然後在我身邊很慷意似地伸伸懶腰睡覺。
我知道必須想一想，但不曉得應該想什麼才好。
說實在的，我什麼也不願一的自想。
雖然不得不想的時候很快就會來到，到時才慢慢想好了。
起碼現在我什麼都不願意想。
我在套廊上撫摸看“海鶴”，靠看柱子看庭院看了一整天。
仿佛全身氣力用盡了的感覺。
終于夜幕低垂。
微藍的黑夜包圍庭辟。
“海鶴”早已不知去向，而 我還在眺望櫻花。
在我眼中的櫻花，仿佛是從皮膚迸裂出來的爛肉一般。
庭院裡充滿許多爛肉的腐臭味。
然後我想起直子的恫體。
直子那美麗的恫體橫卧在黑暗中。
從她的皮膚冒出無數植物的芽，那些綠色的芽兒被不明來曆的風吹動而輕微顫抖。
為何那麼美麗的身體會生病呢？為何他們不能該直子安靜一下呢？ 我走進房間拉起窗簾，室内也彌漫看春的香氣。
雖然春天的香氣充滿了地表，叮是現在隻有令我聯想到腐臭而已。
我在拉緊窗簾的室内強烈地憎恨起春天來。
我恨春天帶給我的一切。
也恨它喚醒了在我體内深處的痛楚。
這是我有生以來第一次如此強烈的憎恨某種東西。
此後三天，我過的是宛加在海底漫步的奇妙日子。
有人對我說話，我聽不清楚，我對某人說什麼，他們也聽不明白。
就像自己的周圍貼了一層薄膜的感覺，使我無法順利地接觸外界，同時他們也無法碰到我的肌膚。
我本身軟弱無力，他們對我也是這樣。
我靠看牆壁茫茫然注視天花扳，肚子餓了就抓現有的東西來吃，悲哀起來就喝威士忌睡覺。
不洗澡也不刮胡子，軌這樣過了三天。
四月六日，阿綠寄來一封信。
她說四月十日選課登記，提議那天我們在大學中庭碰頭，一起吃午飯。
又說它是故意延遲回信的，就這樣打成平局，和好如初 吧！因為見不到我，她也很寂寞。
阿綠的信這樣說。
我把她的信重看了四遍，依然不太了解她的意思。
到底這封信的意義何在？我的腦袋十分含糊，無法找到句子和 句子之間連接的接觸點。
為何“選課登記”那天見她就“打成平局”了？為何她要和我一起吃“午飯”呢？我覺得自己的腦筋也開始不正常起來，意識遲緩，像黑暗 植物的恨一般無力。
我模模糊糊地想，不能這樣下去了。
不能永遠這樣下去，必須做點什麼。
然後突然想起永澤的話：“不要同情自己。
”“同情自己是卑劣的人做 的事。
” 嗚呼，永澤，你真了不起。
于是我歎一口氣，站起來。
我很久沒有洗衣服了，現在又開始洗衣服、去澡堂洗澡、刮胡子、清掃房間、購物、做了一頓像樣的飯、喂“海雕”吃東西、不喝啤酒以外的酒、做了三十分鐘體操。
刮胡子時照鏡子，這才知道自己的臉驟然消瘦。
眼睛大得很難看，好像是别人的臉似的。
翌晨我騎單車稍微走遠一點，回到家裡吃過午飯後，再度重讀玲子的信。
然後沈下心來思考今後應該怎樣辦是好。
玲子的信之所以帶給我莫大的沖擊，最大理由是我以前樂觀地預測直于曾往好的方向發展，然而預測完全相反的緣故。
直子本身說過它的病謗很深，玲子也表示她不曉得還會發生什麼事。
但我見過直子兩次，給我的印象是她逐漸好轉，唯一的問題是怎樣使她恢複勇氣，回到 現實社會罷了，我以為隻要她恢複勇氣，我們同心合力，一定可以處理所有問題。
然而我那建築在脆弱假設上的幻想之城，卻因玲子的信而驟然崩潰。
其後留下的隻 是無感覺的平面而已。
我必須重新打起精神。
直子再度康複，大概需要一段很長的時間。
縱使康複了，她會比以前更衰弱，更加失去信心。
我必須讓自己适應那種新 狀況。
當然我很清楚，我的堅強不能解決一切問題，不管怎樣，我所能做的隻是提高自己的士氣，然後繼續等待她的複原而已。
我想到木月。
木月啊，我和你不同，我決定活下去，而且照我的方式好好活下去。
你一定很痛苦，我也一樣痛苦。
真的。
這都是件留下直子而死去的關系。
不過，我絕不會抛棄她不理的。
因為我愛上了她，而且我比她堅強的緣故。
我會活得比現在更堅強，然後成熟。
我将成為大人，我必須這樣做。
過去我希望永遠停留 在十七或十八歲，如今不這麼想了。