第二部 第十五章
關燈
小
中
大
後，田福堂的氣管炎突然嚴重起來。
這可不是什麼好兆頭。
氣管炎一般天氣轉暖就會緩和一些。
可他天暖後反而又厲害起來，說明病情是加重了。
早上起床後，他常常得半天直不起腰。
山裡勞動的時候。
力氣越來越不濟，幹一會活，就要在地裡蹲半天，至于煙，不僅不能聞，甚至連看也不能再看；一看見煙，他就忍不住要咳嗽——已經到了一種條件反射的程度。
每當田福堂蹲在地裡沒命的咳嗽的時候，一種力不從心的悲哀就使他忍不住想哭一鼻子！有時候，他不由雙膝跪在土地上，徒然地向蒼天禱告讓他舒舒服服出上兩口氣！命運啊，真是冷酷無情，竟把這樣一位強悍的人折磨到了如此地步！ 但強人終究是強人。
田福堂并不因為自己身體的垮掉，就想連累她的兒女，不，他就是掙死在山裡，也不能把潤生叫回來種莊稼。
娃娃正學開車，他不能耽誤兒子的前程。
另外，他也從不把他的病情告訴女兒。
女兒有女兒的難腸事，不要再給她增加煩惱，每次給潤葉回信的時候，他都說他一切都好着哩。
他永遠熱愛和心疼自己的兒女，願意他們一輩子活得暢快。
他就是死，也要悄悄到一邊去死，而不要讓娃娃們為他牽腸挂肚…… 如果目睹田福堂在土地上的掙紮，那真是夠悲壯的了。
幹一會活，他就得停下來咳嗽半天，喘息半天。
對他來說，這已經不是勞動，而是服苦役啊！ 麥子剛收割完，莊稼人立刻搶農時開始耕種回茬荞麥了。
盡管田福堂又割麥又鋤地，已經精疲力竭，但他還是掙紮着想種幾畝荞麥。
荞麥是好東西，清涼敗火，伏天能做涼粉洩火氣，還能剁面條，撚圪凸——信天遊都唱“荞畫圪凸羊腥湯，死死活活相跟上”哩！尤其是城裡人，把荞麥面當作一種稀罕東西看待。
田福堂想，他家門外工作人多，其它莊稼少種一點可以，但荞麥不種不行——這是他每年給城裡的親戚回敬的主要禮品。
但他單槍匹馬，耕種這點荞麥實在是不容易啊！别人家都是一個人犁地，一個人在後面納拌了籽種的肥料。
他自己隻好吆着牛犁到地頭，再返回來端起糞鬥，把籽種下進犁溝。
一個人幹兩個人的活，吃力不算，心裡還急躁得不行！今天，眼看就要亮紅晌午了，他仍然有兩耙地沒有種完。
心一急，咳嗽就來了。
這一次來得太猛烈，使他連吊在胸前的糞鬥子都來不及解下，就一個馬趴跌倒在犁溝裡，沒命地咳嗽起來。
咳嗽喘息長時間停歇不了。
他幾乎耗盡了身上的力氣，伏在犁溝裡怎麼也爬不起來。
連那隻老黃牛在旁邊看着他，眼睛裡都充滿了憐憫。
大半天功夫，田福堂才勉強從地上爬起來，把一臉淚水鼻涕揩掉。
失神地望着剩下的那兩耙地。
他實在沒有力量再種完這點地——可是這點地也确實再占不着他另來一趟了。
該死的身體啊！ 現在，田福堂愁眉苦臉地看見，别的莊稼人都已經卸了牛具，開始回家吃飯了。
在他上面耕麥地的孫玉厚也扛起犁，吆着牛起身回家。
孫玉厚下山時要從他這塊地裡經過，将要親眼目睹他田福堂的狼狽相了！ 田福堂掙紮着端直糞鬥子，把剛才剩下的半犁溝播完。
然後他放下糞鬥，回轉牛，繼續向另一頭犁去。
他想避開過路的孫玉厚，以免讓他看他的笑話！ 快犁到地頭的時候，田福堂聽見自己的喘息聲比牛的喘息聲都厲害。
當他強撐着又把牛回轉的時候，驚訝地看見孫玉厚端着他的糞鬥子，順着他剛耕過的犁溝，一步一把撒着糞籽，走過來了。
一團熱乎乎的東西一下子堵在了田福堂的嗓子眼上。
他沒有想到孫玉厚會來給他幫忙，一時竟愣住了。
孫玉厚走到他地頭，說：“丢下這一點了，占不着再來一回……一個人種莊稼難啊……” 田福堂真不知說什麼是好。
他結果什麼也沒說，隻長歎了一口氣，然後吆着牛向前犁去。
兩個人不到幾鍋煙功夫，就把這點地種完了。
田福堂心裡泛上各種味道，咧開嘴難為情地對孫玉厚笑了笑，說：“玉厚哥，你快回去吃飯！” 孫玉厚吆着牛走了以後，田福堂壓制着咳嗽，一邊用柴草擦犁，一邊怔怔地看着下了山的孫玉厚，不禁無限感慨地想了許多事。
他記起了他們年輕的時候一同給有錢人家攬工的情景，那時他們曾經象兄弟一樣，夥吃一罐子飯，夥蓋一床爛棉絮……解放以後多少年，盡管他們同住一村，但再也沒有在一塊親熱地相處過。
想不到今天，他們又一塊種了一會地！ 在一刹那間，田福堂的心頭湧上了一種怪酸楚的滋味——他已經很長時間沒有體驗過這樣的滋味了……
這可不是什麼好兆頭。
氣管炎一般天氣轉暖就會緩和一些。
可他天暖後反而又厲害起來，說明病情是加重了。
早上起床後，他常常得半天直不起腰。
山裡勞動的時候。
力氣越來越不濟，幹一會活，就要在地裡蹲半天，至于煙，不僅不能聞，甚至連看也不能再看；一看見煙，他就忍不住要咳嗽——已經到了一種條件反射的程度。
每當田福堂蹲在地裡沒命的咳嗽的時候，一種力不從心的悲哀就使他忍不住想哭一鼻子！有時候，他不由雙膝跪在土地上，徒然地向蒼天禱告讓他舒舒服服出上兩口氣！命運啊，真是冷酷無情，竟把這樣一位強悍的人折磨到了如此地步！ 但強人終究是強人。
田福堂并不因為自己身體的垮掉，就想連累她的兒女，不，他就是掙死在山裡，也不能把潤生叫回來種莊稼。
娃娃正學開車，他不能耽誤兒子的前程。
另外，他也從不把他的病情告訴女兒。
女兒有女兒的難腸事，不要再給她增加煩惱，每次給潤葉回信的時候，他都說他一切都好着哩。
他永遠熱愛和心疼自己的兒女，願意他們一輩子活得暢快。
他就是死，也要悄悄到一邊去死，而不要讓娃娃們為他牽腸挂肚…… 如果目睹田福堂在土地上的掙紮，那真是夠悲壯的了。
幹一會活，他就得停下來咳嗽半天，喘息半天。
對他來說，這已經不是勞動，而是服苦役啊！ 麥子剛收割完，莊稼人立刻搶農時開始耕種回茬荞麥了。
盡管田福堂又割麥又鋤地，已經精疲力竭，但他還是掙紮着想種幾畝荞麥。
荞麥是好東西，清涼敗火，伏天能做涼粉洩火氣，還能剁面條，撚圪凸——信天遊都唱“荞畫圪凸羊腥湯，死死活活相跟上”哩！尤其是城裡人，把荞麥面當作一種稀罕東西看待。
田福堂想，他家門外工作人多，其它莊稼少種一點可以，但荞麥不種不行——這是他每年給城裡的親戚回敬的主要禮品。
但他單槍匹馬，耕種這點荞麥實在是不容易啊！别人家都是一個人犁地，一個人在後面納拌了籽種的肥料。
他自己隻好吆着牛犁到地頭，再返回來端起糞鬥，把籽種下進犁溝。
一個人幹兩個人的活，吃力不算，心裡還急躁得不行！今天，眼看就要亮紅晌午了，他仍然有兩耙地沒有種完。
心一急，咳嗽就來了。
這一次來得太猛烈，使他連吊在胸前的糞鬥子都來不及解下，就一個馬趴跌倒在犁溝裡，沒命地咳嗽起來。
咳嗽喘息長時間停歇不了。
他幾乎耗盡了身上的力氣，伏在犁溝裡怎麼也爬不起來。
連那隻老黃牛在旁邊看着他，眼睛裡都充滿了憐憫。
大半天功夫，田福堂才勉強從地上爬起來，把一臉淚水鼻涕揩掉。
失神地望着剩下的那兩耙地。
他實在沒有力量再種完這點地——可是這點地也确實再占不着他另來一趟了。
該死的身體啊！ 現在，田福堂愁眉苦臉地看見，别的莊稼人都已經卸了牛具，開始回家吃飯了。
在他上面耕麥地的孫玉厚也扛起犁，吆着牛起身回家。
孫玉厚下山時要從他這塊地裡經過，将要親眼目睹他田福堂的狼狽相了！ 田福堂掙紮着端直糞鬥子，把剛才剩下的半犁溝播完。
然後他放下糞鬥，回轉牛，繼續向另一頭犁去。
他想避開過路的孫玉厚，以免讓他看他的笑話！ 快犁到地頭的時候，田福堂聽見自己的喘息聲比牛的喘息聲都厲害。
當他強撐着又把牛回轉的時候，驚訝地看見孫玉厚端着他的糞鬥子，順着他剛耕過的犁溝，一步一把撒着糞籽，走過來了。
一團熱乎乎的東西一下子堵在了田福堂的嗓子眼上。
他沒有想到孫玉厚會來給他幫忙，一時竟愣住了。
孫玉厚走到他地頭，說：“丢下這一點了，占不着再來一回……一個人種莊稼難啊……” 田福堂真不知說什麼是好。
他結果什麼也沒說，隻長歎了一口氣，然後吆着牛向前犁去。
兩個人不到幾鍋煙功夫，就把這點地種完了。
田福堂心裡泛上各種味道，咧開嘴難為情地對孫玉厚笑了笑，說：“玉厚哥，你快回去吃飯！” 孫玉厚吆着牛走了以後，田福堂壓制着咳嗽，一邊用柴草擦犁，一邊怔怔地看着下了山的孫玉厚，不禁無限感慨地想了許多事。
他記起了他們年輕的時候一同給有錢人家攬工的情景，那時他們曾經象兄弟一樣，夥吃一罐子飯，夥蓋一床爛棉絮……解放以後多少年，盡管他們同住一村，但再也沒有在一塊親熱地相處過。
想不到今天，他們又一塊種了一會地！ 在一刹那間，田福堂的心頭湧上了一種怪酸楚的滋味——他已經很長時間沒有體驗過這樣的滋味了……