第一章 王子和貧兒的誕生

十六世紀第二個二十五年當中有一個秋天，古老的倫敦城裡有一個姓康第的窮苦人家生了一個他們所不歡迎的男孩。同一天，一個姓都铎①的富貴人家有一個正如心願的男孩誕生了。全英國的人也都歡迎這個孩子。大家早已熱烈地渴望着他，期待着他，并且為了祈求他的誕生而向上帝禱告，因此他現在一旦真的出世，全國的人就幾乎是喜極若狂了。連稍稍相識的人都互相擁抱，互相親吻，同聲歡呼。大家都休假了，無論尊卑貧富，都大吃大喝地取樂，還跳舞、歌唱，非常快活；他們不分晝夜地一連像這樣狂歡了好幾天。白天，倫敦的景象真是熱鬧非凡，家家戶戶的陽台和屋頂上都有鮮豔的旗幟随風飄動，大街上有許多壯麗的行列在遊行。夜間的景象也很可觀，街頭巷尾，處處都燃燒着大堆的祝火，四周圍着一隊隊狂歡的群衆，盡情作樂。全英國除了談這個新生的孩子，太子愛德華·都铎而外，都不談别的事情。這個孩子渾身裹着绫羅綢緞，對于外面那一切無謂的熱鬧情況都無知無覺，也不知道還有許多大臣和貴婦在伺候着他，看護着他——而且他也滿不在乎。可是誰也沒有談到另外那個渾身裹着破布爛絮的孩子，湯姆·康第。他的出生徒然給這家窮人增加麻煩；除了他自己家裡這些發愁的人談到他而外，再也沒有别人理睬他了。

    ①1485—1603年之間是英國的都铎王朝時代。