第九節
關燈
小
中
大
張白帆，她睜大了絕望的眼睛，在她生活的寂寞中到處搜尋。
她不知道她期待的是什麼機會，也不知道什麼風會把機會吹來，把她帶去什麼海岸，更不知道來的是小艇還是三層甲闆的大船，船上裝載得滿到舷窗的，究竟是苦惱還是幸福。
但是每天早晨，她一睡醒，就希望機會當天會來，于顯她豎起耳朵來聽；聽不到機會來臨，又覺得非常驚訝，就一骨碌跳下床去尋找，一直找到太陽下山。
晚上比早上更愁，又希望自己已經身在明天。
春天又來了。
梨樹開花的時候，放出了懶洋洋的暖氣，使她覺得受到了壓抑。
一到七月，她就掐着指頭計算，還要過幾個星期才到十月，心裡暗想，安德威烈侯爵也許還會在沃比薩再開一次舞會呢。
但整個九月過去了，既沒有送請帖來，也沒有人來邀請。
這種失望帶來了煩悶，她的心又覺得空虛，于是沒完沒了的，同樣無聊的日子又開始了。
現在，這種同樣的日子一天接着一天來了，毫無變化，數不勝數，卻沒有帶來一點新鮮的東西。
别人的生活盡管平淡無奇，但至少總有發生變化的機會。
運氣碰得巧，說不定還會帶來千變萬化，甚至改變整個生活環境。
而她呢，什麼好運道也沒有碰上。
這是天意！對她來說，未來隻是一條一團漆黑的長廊，而長廊的盡頭又是一扇緊緊閉上的大門。
她放棄了音樂：為什麼要演奏？給誰聽呀？既然她沒有機會穿一件短袖絲絨長袍，在音樂會上，用靈巧的手指彈一架埃拉鋼琴的象牙鍵盤，感到聽衆心醉神迷的贊賞，像一陣微風似的在她周圍缭繞不絕，那麼，她又何苦自尋煩惱，去學什麼音樂呢！她的畫夾和刺繡，也都丢在衣櫥裡了。
有什麼用？有什麼用？針線活也惹她生氣。
“我什麼都懂了，”她自言自語說。
于是她呆着無所事事，把火鉗燒紅了，或者瞧着天下雨。
星期天，晚禱鐘聲響了，她感到多麼苦悶！她呆若木雞，注意聽那一聲聲沙啞的鐘響。
屋頂上有隻貓，在暗淡的日光下弓起了背，慢慢地走着。
大路上的風刮起了一陣陣塵土。
遠處有時傳來一聲狗叫，節奏單調的鐘聲繼續響着，消失在田野裡。
教堂裡面的人出來了。
婦女穿着擦亮了的木鞋，農民換了新的罩衣，小孩子光着頭在大人前面蹦蹦跳跳，一起走回家去。
有五六個男人，老是這幾個，在客店大門口用瓶塞子賭錢，一直賭到天黑。
冬天很冷。
每天早晨，玻璃窗都結上了一層霜，從窗口進來的光線，像透過了毛玻璃一樣，都成了灰色的，有時整天都灰蒙蒙，沒有變化。
從下午四點起，就得點燈。
天氣好的時候，她就下樓到花園裡去。
露水在白菜上留下了銀色的镂空花邊，有些透明的銀色長線把兩棵白菜連起來了。
鳥聲也聽不到，仿佛一切都在冬眠。
牆邊的果樹上蓋了草，葡萄藤像一條有病的大蛇躺在牆檐下，走近一看，那裡有一串多足蟲。
靠近籬笆的雪松下，戴三角帽還在誦經的神甫的石膏像掉了右腳，甚至石膏也凍脫了皮，在神甫臉上留下了白癬。
她又回到樓上，關上房門，撥開木炭，壁爐裡的熱氣使她昏昏沉沉，更覺得煩悶沉重地壓在她心頭。
假如她下樓去和女傭人聊聊天，也許會好一點，但是她又不好意思下去。
每天到了一定的時間，戴着黑色緞帽的小學校長就會推開他家的窗闆，罩衣上挂着軍刀的鄉下警察也會走過她的門前。
傍晚和清晨，驿站的馬三匹一排，穿過街道，到池塘去飲水，一家小酒店的門鈴，有時會響上一兩聲；隻要起風，就聽得見理發店的兩根鐵杆夾着幾個小銅盆的招牌，嘎吱作響。
理發店的玻璃窗上，貼了一張過時的時裝畫，還有一個黃頭發女人的半身蠟像，作為裝飾品。
理發師也在埋怨生意清淡，前途沒有希望，并且夢想着把店開在大城市，比如說東盧昂，在碼頭上，劇場附近，于是他整天在街上走來走去，從村公所一直走到教堂，面帶憂色地等待顧客。
隻要包法利夫人張眼一望，就看得見的歪戴着希臘便帽，穿着斜紋呢上衣，像一個衛兵在站崗放哨似的。
下午，她有時看到一個人的頭出現在房間的窗格玻璃外邊，臉上飽經風霜，黑色絡腮胡子，慢慢地張開大嘴微笑，露出了一口白牙齒。
于是，華爾茲舞立刻開始了，在手風琴上的一個小客廳裡，一些隻有手指那麼大的舞俑就跳起舞來，女人裹着玫瑰頭巾，山裡人穿着短上衣，猴子穿着黑禮服，男子穿着短褲，在長短沙發、桌幾之間，轉來轉去，角上貼着長條金紙的鏡片照出了他們的舞姿。
那個人搖動手風琴的曲柄，左右張望，看看窗戶。
他時不時地朝着界石吐出一口拉得很長的黃色濃痰，同時因為手風琴的硬皮帶挂在肩上很累，總得用膝蓋去頂住風琴匣子，匣子是用一個阿拉伯式的銅鈎吊住的，上面蓋了一塊玫瑰色的塔夫綢幕布，裡面傳出了嘈雜的音樂，有時聲音憂傷，拖拖
她不知道她期待的是什麼機會，也不知道什麼風會把機會吹來，把她帶去什麼海岸，更不知道來的是小艇還是三層甲闆的大船，船上裝載得滿到舷窗的，究竟是苦惱還是幸福。
但是每天早晨，她一睡醒，就希望機會當天會來，于顯她豎起耳朵來聽；聽不到機會來臨，又覺得非常驚訝，就一骨碌跳下床去尋找，一直找到太陽下山。
晚上比早上更愁，又希望自己已經身在明天。
春天又來了。
梨樹開花的時候，放出了懶洋洋的暖氣，使她覺得受到了壓抑。
一到七月，她就掐着指頭計算，還要過幾個星期才到十月，心裡暗想，安德威烈侯爵也許還會在沃比薩再開一次舞會呢。
但整個九月過去了，既沒有送請帖來，也沒有人來邀請。
這種失望帶來了煩悶，她的心又覺得空虛，于是沒完沒了的，同樣無聊的日子又開始了。
現在，這種同樣的日子一天接着一天來了，毫無變化，數不勝數，卻沒有帶來一點新鮮的東西。
别人的生活盡管平淡無奇，但至少總有發生變化的機會。
運氣碰得巧，說不定還會帶來千變萬化，甚至改變整個生活環境。
而她呢，什麼好運道也沒有碰上。
這是天意！對她來說，未來隻是一條一團漆黑的長廊，而長廊的盡頭又是一扇緊緊閉上的大門。
她放棄了音樂：為什麼要演奏？給誰聽呀？既然她沒有機會穿一件短袖絲絨長袍，在音樂會上，用靈巧的手指彈一架埃拉鋼琴的象牙鍵盤，感到聽衆心醉神迷的贊賞，像一陣微風似的在她周圍缭繞不絕，那麼，她又何苦自尋煩惱，去學什麼音樂呢！她的畫夾和刺繡，也都丢在衣櫥裡了。
有什麼用？有什麼用？針線活也惹她生氣。
“我什麼都懂了，”她自言自語說。
于是她呆着無所事事，把火鉗燒紅了，或者瞧着天下雨。
星期天，晚禱鐘聲響了，她感到多麼苦悶！她呆若木雞，注意聽那一聲聲沙啞的鐘響。
屋頂上有隻貓，在暗淡的日光下弓起了背，慢慢地走着。
大路上的風刮起了一陣陣塵土。
遠處有時傳來一聲狗叫，節奏單調的鐘聲繼續響着，消失在田野裡。
教堂裡面的人出來了。
婦女穿着擦亮了的木鞋，農民換了新的罩衣，小孩子光着頭在大人前面蹦蹦跳跳，一起走回家去。
有五六個男人，老是這幾個，在客店大門口用瓶塞子賭錢，一直賭到天黑。
冬天很冷。
每天早晨，玻璃窗都結上了一層霜，從窗口進來的光線，像透過了毛玻璃一樣，都成了灰色的，有時整天都灰蒙蒙，沒有變化。
從下午四點起，就得點燈。
天氣好的時候，她就下樓到花園裡去。
露水在白菜上留下了銀色的镂空花邊，有些透明的銀色長線把兩棵白菜連起來了。
鳥聲也聽不到，仿佛一切都在冬眠。
牆邊的果樹上蓋了草，葡萄藤像一條有病的大蛇躺在牆檐下，走近一看，那裡有一串多足蟲。
靠近籬笆的雪松下，戴三角帽還在誦經的神甫的石膏像掉了右腳，甚至石膏也凍脫了皮，在神甫臉上留下了白癬。
她又回到樓上，關上房門，撥開木炭，壁爐裡的熱氣使她昏昏沉沉，更覺得煩悶沉重地壓在她心頭。
假如她下樓去和女傭人聊聊天，也許會好一點，但是她又不好意思下去。
每天到了一定的時間，戴着黑色緞帽的小學校長就會推開他家的窗闆，罩衣上挂着軍刀的鄉下警察也會走過她的門前。
傍晚和清晨，驿站的馬三匹一排，穿過街道，到池塘去飲水，一家小酒店的門鈴，有時會響上一兩聲；隻要起風，就聽得見理發店的兩根鐵杆夾着幾個小銅盆的招牌，嘎吱作響。
理發店的玻璃窗上，貼了一張過時的時裝畫，還有一個黃頭發女人的半身蠟像，作為裝飾品。
理發師也在埋怨生意清淡，前途沒有希望，并且夢想着把店開在大城市，比如說東盧昂，在碼頭上，劇場附近，于是他整天在街上走來走去，從村公所一直走到教堂，面帶憂色地等待顧客。
隻要包法利夫人張眼一望，就看得見的歪戴着希臘便帽，穿着斜紋呢上衣，像一個衛兵在站崗放哨似的。
下午，她有時看到一個人的頭出現在房間的窗格玻璃外邊，臉上飽經風霜，黑色絡腮胡子，慢慢地張開大嘴微笑，露出了一口白牙齒。
于是，華爾茲舞立刻開始了，在手風琴上的一個小客廳裡，一些隻有手指那麼大的舞俑就跳起舞來，女人裹着玫瑰頭巾，山裡人穿着短上衣，猴子穿着黑禮服，男子穿着短褲，在長短沙發、桌幾之間，轉來轉去，角上貼着長條金紙的鏡片照出了他們的舞姿。
那個人搖動手風琴的曲柄，左右張望，看看窗戶。
他時不時地朝着界石吐出一口拉得很長的黃色濃痰，同時因為手風琴的硬皮帶挂在肩上很累，總得用膝蓋去頂住風琴匣子，匣子是用一個阿拉伯式的銅鈎吊住的，上面蓋了一塊玫瑰色的塔夫綢幕布，裡面傳出了嘈雜的音樂，有時聲音憂傷，拖拖