第九節

關燈
恭維話會吓壞她。

    他就顯出平靜、嚴肅、憂郁的樣子。

     艾瑪低着頭聽他說,一面還用腳尖撥動地上的碎木屑。

     但是一聽見: “難道我們的命運不是共同的?” “不是!”她答道。

    “你知道。

    這是不可能的。

    ” 她站起來要走。

    他抓住她的手腕。

    她站住了。

    然後,她用多情的、濕潤的眼睛看了他幾分鐘,激動地說道: “啊!好了,不要再說了……馬在哪裡?回去吧。

    ” 他做了一個生氣而又苦惱的手勢,她卻重複說: “馬在哪裡?馬在哪裡?” 于是他露出一張奇怪的笑臉,瞪着眼睛,咬緊牙齒,伸出兩隻胳膊,向她走來。

     她哆哆嗦嗦地向後退。

    她結結巴巴地說: “啊!你叫我害怕!你叫我難過!走吧!” “既然這樣,”他回答說,臉色忽然變了。

    他立刻又變得恭恭敬敬,溫存體貼,畏畏縮縮,她挽住他的胳膊。

    他們一同往回走。

    他說: “你到底怎麼啦?為什麼這樣?我不明白。

    你恐怕是誤會了?你在我的心裡就像聖母在神位上,高不可攀,堅不可摧,神聖不可侵犯。

    不過沒有你,我活不下去了!我需要你的眼睛,你的聲音,你的思想。

    做我的朋友,做我的妹妹,做我的天使吧!” 他伸出胳膊,摟着她的腰。

    她軟弱無力地要掙開。

    他就這樣邊走邊摟着她。

     他們聽見兩匹馬在吃樹葉。

     “再待一會兒!”羅多夫說。

    “不要走!待一會兒!” 他帶她往前走,走到一個水塘旁邊,浮萍在水上鋪開了一片綠茵。

    殘敗的荷花靜靜地立在燈心草中間。

    聽到他們在草上的腳步聲,青蛙就跳進水裡,藏起來了。

     “我該死,我該死,”她說。

    “我怎麼這樣傻,怎麼能聽你的話!” “怎麼了?……艾瑪!艾瑪!” “唉!羅多夫!……”少婦把身子偎着他的肩膀,慢慢地說。

     她的袍子緊緊貼住他的絲絨衣服。

    她仰起又白又嫩的脖子,發出一聲歎息,脖子就縮下去,四肢無力,滿臉流淚,渾身顫抖。

    她把臉藏起來,就由他擺布了。

     黃昏的暝色降落了;天邊的夕陽穿過樹枝,照得她眼花缭亂在她周圍,不是這裡的樹葉,就是那裡的草地上,有些亮點閃閃爍爍,好像蜂鳥飛走時撒下的羽毛。

    到處一片寂靜,樹木似乎也散發出了溫情蜜意;她又感到她的心跳急促,血液在皮膚下流動,仿佛一條奶汁洶湧的河流。

    那時,她聽到從遙遠的地方,從樹林外,從小山上,傳來了模糊而悠揚的呼聲。

    她靜靜地聽着,這聲音不絕如縷,像音樂一般溶入了她震蕩激動的心弦。

    羅多夫卻叼着一支雪茄,正用小刀修補一根斷了的缰繩。

     他們走原路回榮鎮去。

    他們在泥地裡又看見了并排的馬蹄印同樣的小樹叢,以及在草地上同樣的石子。

    他們周圍的—切都沒有改變,但是對她來說,卻仿佛發生了移山倒海的變化。

     羅多夫隻時不時地俯下身子,拿起她的手來,吻上一吻。

     她騎在馬上很漂亮。

    她挺直了細長的腰身,膝蓋靠着馬鬃毛彎了下去,新鮮的空氣和夕陽的晚照,使她的臉色更加紅潤。

     一走上榮鎮的石闆地,她就調動馬頭,左旋右轉。

    大家都在窗口看她。

     晚餐時,她的丈夫覺得她的氣色很好;但問她玩得怎麼樣,她卻裝作沒有聽見,隻把胳膊肘拄在盤子旁邊,在兩根點着的蠟燭之間。

     “艾瑪!”他叫她。

     “什麼事?” “你聽,我今天下午到亞力山大先生家去了。

    他有一匹母馬,雖然老了,還很好看,隻是膝蓋受過一點傷。

    我想,隻要花上百把個金币,就可以買下來……” 他又補充說: “一想到你會喜歡的,我就要下來了……我就買了下來……我幹得怎麼樣?你說?” 她點點頭,表示幹得不錯。

     然後,過了刻把鐘。

     “你今晚出去嗎?”她問道。

     “出去。

    有什麼事嗎?” “啊,沒什麼事,沒什麼事,隻是問問。

    ” 她把夏爾打發走後,就上樓來,關了房門。

    開始,她有點神情恍惚,又看見了樹林,小路,小溝