優伶類
關燈
小
中
大
牌號，每唱，猶必以喝彩報之，實則廢竈無煙，生氣久盡矣。
爐善排戲，三慶部所演全本《三國志》，由馬跳檀溪起，多出爐之手筆，詞句關目，均有可觀，雖他伶演之，亦能體貼入微，栩栩欲活，故一時有活張飛、【錢寶峰。
】活曹操、【黃潤甫。
】活周瑜【徐小香。
】之號。
孔明一角，爐則自去。
長庚歿，爐仍在三慶，誓不他往，自謂非遇長庚，久遼倒而死矣。
楊月樓扮猴子 楊月樓，安徽懷寧籍，自稱順天，非也。
少時鬻於張二奎家，習武生，兼習鬚生。
甫登場，名即噪。
後為蔣某以千金贖之去。
蔣有姊，適林氏，其夫方握浙藩篆，苦無嗣，言於蔣，欲以月樓充假子，蔣諾之，月樓遂之浙。
鹹豐粵寇之亂，浙圍急，林棄城，遁入雲栖，乃披薙為僧。
寇既平，月樓奉義母至上海，隸劉維忠所設之新丹桂茶園，以所入供養膳。
如是者約數年。
已而卒，月樓馳書告蔣，蔣持其喪歸湖北。
月樓旅居上海既久，漸習輕浮，其演劇，時效世俗所謂釣蚌珠故事，雖豐軀幹，而面瑩潔，每著胭脂，帶雨桃花，無斯豔麗，以故婦女皆趨之若騖。
武生為武劇之主腦，其人必神采奕奕，而又長於技擊，熟於臺步，嫻於金鼓節拍，乃始盡善，若更能唱，斯第一人矣。
月樓獨能兼此數者之長。
人稱之曰楊猴子。
演《西遊記》悟空，必以武生繪面為之，或竟有不繪面者，此角以超距靈捷、舞棒圓熟為工。
月樓本善武生，扮相絕佳，而技擊、臺步、身段、打把，又靡不精。
每扮悟空，如《芭蕉扇》、《五花洞》、《蟠桃會》、《金錢豹》等劇，皆靈活如猴，有出入風雲之概，故以猴子見稱。
且武生最重在脛，無論猿超鶴立，必腳踏實地，毫不傾佐，方為能手。
月樓工力甚至，舒轉自如，且力大於身，雖長劇如《長坂坡》，身在重圍，七進七出，備諸牌調、架式，而始終不汗不喘，一絲不走，恢恢乎遊刃有餘，而又喉寬善唱，腔調兼勝。
其子曰小楊月樓，頗得家法，扮武生，亦精悍絕倫。
惟面色微紺，輝麗不逮老鳳，喉音之堅實洪敞，亦若稍遜。
惟兩脛熟練，動止合節，穩重不陂，固猶能繼武也。
汪桂芬以醇酒婦人死 汪桂芬，徽人，伶界世家也，以額廣，人以大頭呼之。
幼習戲，無異常童。
十五後，倒倉閉音，不復能唱。
習胡琴，能工，初僅為常伶之琴師，後以音調見賞於程長庚，乃為長庚技手，久隨不去。
凡唱，必恃琴善和，乃益發音，且轉折間可節力，小有偷減，腔中換氣，琴如其調，貫而注之，人不覺也。
若琴與唱左，則唱者非惟罔所假力，且牽而謬焉。
能久隨者，其人聲調，耳熟能詳，某劇作某調，某段應某腔，得手應心，事誠兩便。
從長庚久，於其所能者，無不能於手，然固未嘗擬以喉也。
長庚死，桂芬殊無聊，為人言長庚聲調。
人謂君何不自為，曰：「我喉久閉，不能也。
」強試之，殊高，遂勸其登臺。
自訝曰：「我未冠失音，今乃未失耶？」惟初用微狹，臺步本夙習，因試唱老旦，人疑長庚復生。
初登臺，即聲譽翕然，乃自壯曰：「唱不過爾爾，吾苟知者，為之久矣。
」至是，乃肆力於唱。
唱日進，喉亦日佳，雖不甚宏，而中聲自足，又甚精銳，名遂大起。
桂芬在京，孝欽後擬傳入演劇，太監代奏其已蓄髮為道士，不敢來。
孝欽謂可剃髮進內當差。
太監遂授意於桂芬，乃剃髮登場，演《舉鼎》、《昭關》等戲，孝欽大喜，並嘉其削髮之誠，賞給五品頭銜，以示優異。
於是相傳汪大頭奉旨剃頭，欽賞五品頂戴。
桂芬晚年至上海，上海女閭繁盛，樂此不疲，日夜無休息，不恆執其業，而其喉固不衰。
光緒庚子復入京，人以其老而不久於世，益相傾重。
時妻子皆死，削髮作外家裝，忽往忽來，居無恆所。
與南妓林桂生狎，每至，同遊者嬲之唱，無或諉，嘗自午至夕，屢唱不停，且得意引吭，尤多佳韻。
後數年，卒以醇酒婦人病瘵死，徽調遂絕。
孫菊仙為老鄉親 孫菊仙，天津人，津中呼為老鄉親者是也。
初為商，以喉佳，雅好唱，在津為票友，即有聲。
及入都，盡聆當時諸名家之唱，試之以喉，罔不利，乃入四喜班，為巨角，唱壓冑子劇。
與汪桂芬、譚鑫培鼎足而三，各有至處。
其喉寬窄高下，攸往鹹宜，尖腔嘎調，不經意而自出。
尤難在每唱煞尾，傾喉一放，如雷入地宮，殷殷不絕，世謂之曰孫調。
其調大抵寬宏處多，花腔不甚用，以簡老痛快勝，而唱時亦自有花尖各腔。
惟效之者專就重濁短禿處求之，轟轟突突，實如連放花礮，不成聲調矣。
菊仙不善臺步，而體魁梧，背微僂，拱手闊步，自近大方。
扮方巾鶴氅員外一流，最為閒適，得山林氣。
其初入班，於讀字法略欠講求，後亦日進，如演《澠池會》，扮藺相如，其說白乾闆垜字，【此四字為戲家緊要名詞。
】沈著痛快，得未曾有。
有時好作遊戲，如光緒癸巳夏，演《硃砂痣》，時忽雨雹，至吳相公賣子歸，倒攜雨具，即以途中遇雹為問。
雹字北音讀如包，乃以南音讀之曰白，闔座叫絕，是亦不獨以唱勝矣。
譚鑫培為伶界大王 譚鑫培，鄂人。
其父某唱武老生，長於技擊，喉音狹而亢。
南方有鳥曰叫天，其音哀以戾，鑫培之父音近之，人呼之為叫天，因而及於鑫培，遂以小叫天稱之。
初學老生，未幾，喉敗不能任，乃改武生，以技名於近畿。
中年還都，喉復出，仍唱老生。
由于【于三勝派。
】派而變通之，融會之，苦心孤詣，加之以揣摩，越數年而聲譽鵲起。
其唱以神韻勝。
本工崑曲，故讀字無訛；又為鄂人，故漢調為近，標新領異，巍然大家。
他人襲其一二餘音，即以善歌自命。
其實神化於此，唱無定法，初不著力，至筋節處，慢轉輕揚，或陡用尖腔，或偶一洪放，清醇流利，餘音繞梁，蓋全在吞吐急徐處著意。
故乍聞似亦平平，及應變出奇，人直不知為聲何以能至於此。
其於舊本劇詞支離過甚者，輒求通人改削，字不協律，復以己意定之，故其戲文，與常伶逈異。
至於運喉弄調，瀟灑不羣，如唱《碰碑》，正調已佳，反調更勝，字音清利，韻調悠揚，愈唱愈高，遞轉遞緊，揚之則九天之上，抑之則九淵之下，喉之任用，直如意珠，而且憔悴之容，剛烈之氣，又時時見於眉宇。
為劇至此，可歎觀止，宜其有伶界大王之號也。
譚在京師三慶圓時，其唱工復取法於馮瑞祥，惟習焉不精，與張毓庭相髣髴。
後因程長庚責其為小家派，遂發奮自雄，極力改正，就程、于、馮三人之所長，取精用宏，合而為一，乃始不同於凡俗。
譚嘗奉召入內廷，使為內務府小伶工之教習，時有恩賞，遂有稱之為譚貝勒者。
譚與汪桂芬齊名，聲價絕高。
汪性頗劣，往往受人重聘，而延不登臺，屢以此涉訟。
譚亦高自位置，班中每日演戲外，如有堂會戲，須其登臺者，每齣須五十金，尚須主者夙與聯絡，方演兩齣。
人於延請時，若不得當，則必往求其妻及其長子，且須別有賂遺，故即賞金亦不止五十兩也。
都人喜譚之唱，殆有奇癖。
中和園號為譚所開，時有署譚名於戲招而不上臺者，顧人終不以其失信之故，而下次為之減少。
且有謂若譚死，願以身殉者，亦可謂奇矣。
或諷譚絕人太甚，譚曰：「君殊不解事，使吾聞召即至，人將賤視我，與常優等。
且東呼西喚，奔命不遑，孰若示人以不可近，使人俯而就我之為愈也。
質言之，此等歌曲，實亦何足聽，若日聒於人耳，人且唾棄之不暇，故與其隨人以招厭，無寧自高以取重也。
」 都中江蘇會館團拜，名伶麕集，譚獨抗傳不到。
時吳江殷李堯方掌山東道禦史，拘譚至，縶諸廳事以辱之，待演劇既畢，方釋之去。
後此逢會館戲，聞命即赴，不敢或違矣。
譚與人語，好引劇場中之故實為談資，又好效人腔調以供嗤點。
光緒某年南下，渡海時，舟中時時效孫菊仙或楊月樓，酷摹其狀，一時觀者，鹹軒渠不已。
王福壽，南府之三十年老供奉也，於伶界鮮所許可，謂當今之世，僅有個半人，個自謂，半則譚也。
譚面瘦削，而一經扮裝，則精采奕奕，兩目尤神。
居常嗜阿芙蓉，臨場非二人攜具，更疊料量不可。
每日睡起必在夕陽以後，飲食居處，奢侈無度。
有妻有妾，有子有媳有孫，歲進不為不多，而恆患不足。
其子均不肖，不能繼業。
仲唱旦，每與之同演《慶頂珠》，作漁家裝，扮蕭恩女，以真父子為父女，人樂道之。
餘或唱武旦，或唱武生，輕裘肥馬，類五陵豪。
每出，輿從相隨，酒肆茶樓間，羣焉尊以爺稱，儼然貴遊子弟矣。
昔時各班歷轉諸園，四日一易。
譚雖慵憊，而四日中少必兩至，至時雖遲，亦必酉末戌初，無過晏者。
其後愈延愈久，成為慣例，往往日戲至亥初始登。
座客忍飢，電燈待熾，人人暫墮黑暗餓鬼道，而終無一人不待而去者。
宣統初元，國喪遏音已久。
及開禁，譚有登場消息，人人犇走相告，甚或輾轉屬其戚黨，預以期告，為據地計，直若景星慶雲之一現者。
一日，演《天雷報》，時已夜九時後，慷慨激昂，千人髮指，並肩累足，園中直無容人行動之餘地。
至叟觸壁死後，譚已入場，座客久飢，俟其唱畢應散，後臺逆知人意，故於後半全不扮演。
詎譚指說時許，人已入神，視臺上之張繼保，如人人公敵，非坐視其伏天誅，憤不能洩，故竟不去。
諸伶草草終劇，乃相率出門。
張二奎工於做 張二奎，徽人。
善徽調，唱不奇而工於做，老生中有所謂奎派者，其流裔也。
不貴花腔，喉音近乾，故學奎派者以乾腔為貴。
乾腔者，簡老無枝、枯直不潤之謂也。
于三勝為老生中之不祧祖 于三勝，鄂人，老生中之不祧祖也。
其唱以花腔著名，融會徽、漢之音，加以崑、渝之調，抑揚轉折，推陳出新。
其唱以西皮為最佳，《探母》、《藏劍》、《捉放》、《罵曹》，皆並時無兩。
而二黃反調，亦由其剏製者為多，如今所盛傳之《李陵碑》、《牧羊圈》、《烏盆計》諸劇，皆是也。
且知書，口才甚雋，能隨地選詞，滔滔不絕。
惟擇配至嚴，若與旦配，非喜祿登臺，必不肯唱，寧舍車資而去，從無強而可者。
一日，唱《坐宮盜令》，喜應扮公主，已出場，適喜以事遲至，前後場汗下如雨，三返與商，易人作配，卒不可，然願久唱以待。
不得已，亦姑聽之。
及開闆，唱楊延輝坐宮院一段，舊本有「我好比籠中鳥，有翅難展；我好比失水魚，困在沙灘；我好比中秋月，烏雲遮掩；我好比東流水，一去不還」四句，于隨口編唱，連唱我好比至七十四句之多。
後臺使人要喜至，草草裝束，抱兒而待，于方合眸緩唱，其興猶未艾也。
知喜至，乃以常詞終。
時歷數十分鐘，使者往返七八裡，固猶未誤。
座客含笑靜聽，知其有待，以愛其唱，亦姑忍之。
後有問之者曰：「設再延不至，將奈何？」則曰：「我試以八十句為度，若仍未至，可以說白歷敘天波家世，雖竟日可也。
」 三勝善詼諧，能望文生訓，即景生情。
舊時臺規至嚴，諸名宿之臺步、身段、場面、說白，從不偶誤。
一日，扮一君主，鑾衞出場，例有內官四人執戟前導，入場，分半而左右立。
適其人荒莽，前一隊已分立，後隊竟誤投一方，成左三右一之式。
三勝出，顧而怒，視以目，不覺，不得已，乃於唱引後，忽增唱搖闆雲：「這壁一個那壁三，【京音讀曰撒平聲，在花麻韻。
】還須孤王把他拉。
」唱畢，牽其一以右之。
臺上下均鬨然失笑，不可仰視，其人亦慚沮自笑，逡巡去。
場規本不應妄增，非謔劇不應打諢，惟重其名，又樂其敏，故觀者不以為侮，反羣起而譽之。
陳彩林傾倒一時 同、光間，上海有名伶陳彩林者，隸金桂園。
其初居京師勝春奎班，班為內監某所蓄。
時彩林尚髫齡，以不赴某侍禦召，侍禦銜之，因劾宦官不得私蓄梨園，上韙其言。
班散而彩林遂至海上，登場四顧，傾倒一時。
許蔭棠有許八齣之號 許蔭棠為票友出身之鬚生，歌喉以寬宏厚實見長，宜於富麗堂皇之劇，尤以王帽著。
每句拖音嫋嫋，歷久不絕，所以示其能力有餘也。
惟所演之戲不多，有許八齣之號。
在光緒中葉，負盛名，與譚鑫培、孫菊仙、汪笑儂埒，稱許老闆。
每劇畢出園，恆有多人圍繞，蓋以得瞻顏色為幸也。
賈洪林痛詆端剛趙董 賈洪林，小字狗兒，受業於張勝奎，故一切規模有酷似孫春恆處。
又為譚鑫培之私淑弟子，嘗與劉永春、羅百歲合演全本《烏盆記》，即摹譚派也。
為人豪邁不羈，光緒庚子，拳匪肇事，孝欽後與德宗西狩。
一日，在天和館演《罵曹》，以時事改為白文，痛詆端、剛、趙、董輩，慷慨悲憤，不可一世，觀者為之聲淚俱墮。
黃三演罵曹被杖 黃三演奸雄之劇最肖，嘗供奉內廷，與譚鑫培同演《罵曹》。
黃演至修書黃祖一節，孝欽後遽傳旨笞杖。
杖畢，厚賞之，曰：「此伶扮奸雄太肖，不得不杖。
而演劇如此聰明，又不得不賞。
」 謝寶雲為名角之配 謝寶雲，幼名昭兒，演鬚生，《金水橋》、《二進宮》均著名。
其發音蒼秀而高寒，倒闆亢而圓，劉鴻升、譚鑫培皆遠不及，如文家善用逆筆，雲垂海立，石破天驚，行腔之陡峻，並世無第二人也。
然挾此異術，僅為名角之配以餬口，亦可傷矣。
時慧寶有父風 時慧寶，吳人。
父琴香，同治時，以善崑曲知名於時，並善徽調，與鄭秀蘭同師，皆有聲望。
琴香尤善於酬酢，曾在某園演《趕三關》，皖人禦史徐某置酒於臺欄上，以戲劇為下酒物，而琴香遽浮一大白，同觀者為之絕倒。
慧寶長，有父風。
父歿，家中落，綺春堂舊居之在朱茅胡同者，鬻於人矣。
或誚之，慧寶憤然曰：「父析薪，子不克負荷，非丈夫也。
」遂殫心竭慮，專習鬚生，所演如《法門寺》、《上天臺》等齣，聞者無不謂其音節蒼涼，一空凡響也。
慧寶平居安貧自得，酷嗜翰墨，於名人碑帖，雖重值，必稱貸以購。
尤喜大小篆，每日折紙為範，作數百字，然後治他事。
汪笑儂演新劇 舊劇伶人，編演新劇最早者，厥惟汪笑濃。
笑儂，名僢，字冷笑，亦字仰天，富有思想，兼善詞章，唱做之佳，猶餘事也。
所編《黨人碑》一劇，乃採《六如亭說部》東坡逸事，略加附會，暗刺政府，而科白關目，亦能鼓舞觀者興趣。
如在酒樓獨歎時，酒保誤蔡京為菜心，司馬光為絲瓜湯，謂蘇東坡有三弟，曰西坡、南坡、北坡，東扯西拉，詼諧有趣。
至題詩一段，高唱「連天烽火太倉皇，幾個男兒死戰場。
北望故鄉看不見，低聲私唱小秦王。
長安歸去已無家，瑟瑟西風吹黯沙。
豎子安知亡國痛，喃喃猶唱後庭花」，腔調抑揚，不襲皮黃陳套。
花字由低而高，延長至二十餘音，宛轉自如，尤為難得。
在專制政府之下，笑儂竟能排演革命戲，膽固壯，心亦苦矣。
宣統末，劉永春與汪笑儂均在濟南演劇，劉隸鵲華居，汪隸富貴茶園，以營業競爭，漸成仇敵。
汪尚有涵養，劉則逢人便罵，輒曰：「汪笑儂何能唱戲！」一日，值某會館堂會戲，主者以二人皆負盛名，強令合演《捉放》，劉去曹操，出場唱「八月中秋桂花香」句，改「香」字為「開」字。
唱罷，目視汪，汪應聲曰：「棄官拋印隨他來。
」座客鹹以汪之才思敏捷，歎賞久之。
劉自是誓不與汪合演，而罵如故。
笑儂所演之劇，皆自撰，即演舊有之戲，穿場唱白，亦與常伶不同。
其演《斬馬謖》一劇，城樓一段正闆、西皮及二六，一字一句，自出心裁，而不離《出師表》之大旨。
入後，聞馬謖失守街亭，白雲：「當年先帝在白帝城託孤之時，曾對山人言講，馬謖為人言過其實，不可重用。
山人以平南之役，馬謖有攻心為上之論，頗曉兵機，故每畀以重任，不想今日失了
爐善排戲，三慶部所演全本《三國志》，由馬跳檀溪起，多出爐之手筆，詞句關目，均有可觀，雖他伶演之，亦能體貼入微，栩栩欲活，故一時有活張飛、【錢寶峰。
】活曹操、【黃潤甫。
】活周瑜【徐小香。
】之號。
孔明一角，爐則自去。
長庚歿，爐仍在三慶，誓不他往，自謂非遇長庚，久遼倒而死矣。
楊月樓扮猴子 楊月樓，安徽懷寧籍，自稱順天，非也。
少時鬻於張二奎家，習武生，兼習鬚生。
甫登場，名即噪。
後為蔣某以千金贖之去。
蔣有姊，適林氏，其夫方握浙藩篆，苦無嗣，言於蔣，欲以月樓充假子，蔣諾之，月樓遂之浙。
鹹豐粵寇之亂，浙圍急，林棄城，遁入雲栖，乃披薙為僧。
寇既平，月樓奉義母至上海，隸劉維忠所設之新丹桂茶園，以所入供養膳。
如是者約數年。
已而卒，月樓馳書告蔣，蔣持其喪歸湖北。
月樓旅居上海既久，漸習輕浮，其演劇，時效世俗所謂釣蚌珠故事，雖豐軀幹，而面瑩潔，每著胭脂，帶雨桃花，無斯豔麗，以故婦女皆趨之若騖。
武生為武劇之主腦，其人必神采奕奕，而又長於技擊，熟於臺步，嫻於金鼓節拍，乃始盡善，若更能唱，斯第一人矣。
月樓獨能兼此數者之長。
人稱之曰楊猴子。
演《西遊記》悟空，必以武生繪面為之，或竟有不繪面者，此角以超距靈捷、舞棒圓熟為工。
月樓本善武生，扮相絕佳，而技擊、臺步、身段、打把，又靡不精。
每扮悟空，如《芭蕉扇》、《五花洞》、《蟠桃會》、《金錢豹》等劇，皆靈活如猴，有出入風雲之概，故以猴子見稱。
且武生最重在脛，無論猿超鶴立，必腳踏實地，毫不傾佐，方為能手。
月樓工力甚至，舒轉自如，且力大於身，雖長劇如《長坂坡》，身在重圍，七進七出，備諸牌調、架式，而始終不汗不喘，一絲不走，恢恢乎遊刃有餘，而又喉寬善唱，腔調兼勝。
其子曰小楊月樓，頗得家法，扮武生，亦精悍絕倫。
惟面色微紺，輝麗不逮老鳳，喉音之堅實洪敞，亦若稍遜。
惟兩脛熟練，動止合節，穩重不陂，固猶能繼武也。
汪桂芬以醇酒婦人死 汪桂芬，徽人，伶界世家也，以額廣，人以大頭呼之。
幼習戲，無異常童。
十五後，倒倉閉音，不復能唱。
習胡琴，能工，初僅為常伶之琴師，後以音調見賞於程長庚，乃為長庚技手，久隨不去。
凡唱，必恃琴善和，乃益發音，且轉折間可節力，小有偷減，腔中換氣，琴如其調，貫而注之，人不覺也。
若琴與唱左，則唱者非惟罔所假力，且牽而謬焉。
能久隨者，其人聲調，耳熟能詳，某劇作某調，某段應某腔，得手應心，事誠兩便。
從長庚久，於其所能者，無不能於手，然固未嘗擬以喉也。
長庚死，桂芬殊無聊，為人言長庚聲調。
人謂君何不自為，曰：「我喉久閉，不能也。
」強試之，殊高，遂勸其登臺。
自訝曰：「我未冠失音，今乃未失耶？」惟初用微狹，臺步本夙習，因試唱老旦，人疑長庚復生。
初登臺，即聲譽翕然，乃自壯曰：「唱不過爾爾，吾苟知者，為之久矣。
」至是，乃肆力於唱。
唱日進，喉亦日佳，雖不甚宏，而中聲自足，又甚精銳，名遂大起。
桂芬在京，孝欽後擬傳入演劇，太監代奏其已蓄髮為道士，不敢來。
孝欽謂可剃髮進內當差。
太監遂授意於桂芬，乃剃髮登場，演《舉鼎》、《昭關》等戲，孝欽大喜，並嘉其削髮之誠，賞給五品頭銜，以示優異。
於是相傳汪大頭奉旨剃頭，欽賞五品頂戴。
桂芬晚年至上海，上海女閭繁盛，樂此不疲，日夜無休息，不恆執其業，而其喉固不衰。
光緒庚子復入京，人以其老而不久於世，益相傾重。
時妻子皆死，削髮作外家裝，忽往忽來，居無恆所。
與南妓林桂生狎，每至，同遊者嬲之唱，無或諉，嘗自午至夕，屢唱不停，且得意引吭，尤多佳韻。
後數年，卒以醇酒婦人病瘵死，徽調遂絕。
孫菊仙為老鄉親 孫菊仙，天津人，津中呼為老鄉親者是也。
初為商，以喉佳，雅好唱，在津為票友，即有聲。
及入都，盡聆當時諸名家之唱，試之以喉，罔不利，乃入四喜班，為巨角，唱壓冑子劇。
與汪桂芬、譚鑫培鼎足而三，各有至處。
其喉寬窄高下，攸往鹹宜，尖腔嘎調，不經意而自出。
尤難在每唱煞尾，傾喉一放，如雷入地宮，殷殷不絕，世謂之曰孫調。
其調大抵寬宏處多，花腔不甚用，以簡老痛快勝，而唱時亦自有花尖各腔。
惟效之者專就重濁短禿處求之，轟轟突突，實如連放花礮，不成聲調矣。
菊仙不善臺步，而體魁梧，背微僂，拱手闊步，自近大方。
扮方巾鶴氅員外一流，最為閒適，得山林氣。
其初入班，於讀字法略欠講求，後亦日進，如演《澠池會》，扮藺相如，其說白乾闆垜字，【此四字為戲家緊要名詞。
】沈著痛快，得未曾有。
有時好作遊戲，如光緒癸巳夏，演《硃砂痣》，時忽雨雹，至吳相公賣子歸，倒攜雨具，即以途中遇雹為問。
雹字北音讀如包，乃以南音讀之曰白，闔座叫絕，是亦不獨以唱勝矣。
譚鑫培為伶界大王 譚鑫培，鄂人。
其父某唱武老生，長於技擊，喉音狹而亢。
南方有鳥曰叫天，其音哀以戾，鑫培之父音近之，人呼之為叫天，因而及於鑫培，遂以小叫天稱之。
初學老生，未幾，喉敗不能任，乃改武生，以技名於近畿。
中年還都，喉復出，仍唱老生。
由于【于三勝派。
】派而變通之，融會之，苦心孤詣，加之以揣摩，越數年而聲譽鵲起。
其唱以神韻勝。
本工崑曲，故讀字無訛；又為鄂人，故漢調為近，標新領異，巍然大家。
他人襲其一二餘音，即以善歌自命。
其實神化於此，唱無定法，初不著力，至筋節處，慢轉輕揚，或陡用尖腔，或偶一洪放，清醇流利，餘音繞梁，蓋全在吞吐急徐處著意。
故乍聞似亦平平，及應變出奇，人直不知為聲何以能至於此。
其於舊本劇詞支離過甚者，輒求通人改削，字不協律，復以己意定之，故其戲文，與常伶逈異。
至於運喉弄調，瀟灑不羣，如唱《碰碑》，正調已佳，反調更勝，字音清利，韻調悠揚，愈唱愈高，遞轉遞緊，揚之則九天之上，抑之則九淵之下，喉之任用，直如意珠，而且憔悴之容，剛烈之氣，又時時見於眉宇。
為劇至此，可歎觀止，宜其有伶界大王之號也。
譚在京師三慶圓時，其唱工復取法於馮瑞祥，惟習焉不精，與張毓庭相髣髴。
後因程長庚責其為小家派，遂發奮自雄，極力改正，就程、于、馮三人之所長，取精用宏，合而為一，乃始不同於凡俗。
譚嘗奉召入內廷，使為內務府小伶工之教習，時有恩賞，遂有稱之為譚貝勒者。
譚與汪桂芬齊名，聲價絕高。
汪性頗劣，往往受人重聘，而延不登臺，屢以此涉訟。
譚亦高自位置，班中每日演戲外，如有堂會戲，須其登臺者，每齣須五十金，尚須主者夙與聯絡，方演兩齣。
人於延請時，若不得當，則必往求其妻及其長子，且須別有賂遺，故即賞金亦不止五十兩也。
都人喜譚之唱，殆有奇癖。
中和園號為譚所開，時有署譚名於戲招而不上臺者，顧人終不以其失信之故，而下次為之減少。
且有謂若譚死，願以身殉者，亦可謂奇矣。
或諷譚絕人太甚，譚曰：「君殊不解事，使吾聞召即至，人將賤視我，與常優等。
且東呼西喚，奔命不遑，孰若示人以不可近，使人俯而就我之為愈也。
質言之，此等歌曲，實亦何足聽，若日聒於人耳，人且唾棄之不暇，故與其隨人以招厭，無寧自高以取重也。
」 都中江蘇會館團拜，名伶麕集，譚獨抗傳不到。
時吳江殷李堯方掌山東道禦史，拘譚至，縶諸廳事以辱之，待演劇既畢，方釋之去。
後此逢會館戲，聞命即赴，不敢或違矣。
譚與人語，好引劇場中之故實為談資，又好效人腔調以供嗤點。
光緒某年南下，渡海時，舟中時時效孫菊仙或楊月樓，酷摹其狀，一時觀者，鹹軒渠不已。
王福壽，南府之三十年老供奉也，於伶界鮮所許可，謂當今之世，僅有個半人，個自謂，半則譚也。
譚面瘦削，而一經扮裝，則精采奕奕，兩目尤神。
居常嗜阿芙蓉，臨場非二人攜具，更疊料量不可。
每日睡起必在夕陽以後，飲食居處，奢侈無度。
有妻有妾，有子有媳有孫，歲進不為不多，而恆患不足。
其子均不肖，不能繼業。
仲唱旦，每與之同演《慶頂珠》，作漁家裝，扮蕭恩女，以真父子為父女，人樂道之。
餘或唱武旦，或唱武生，輕裘肥馬，類五陵豪。
每出，輿從相隨，酒肆茶樓間，羣焉尊以爺稱，儼然貴遊子弟矣。
昔時各班歷轉諸園，四日一易。
譚雖慵憊，而四日中少必兩至，至時雖遲，亦必酉末戌初，無過晏者。
其後愈延愈久，成為慣例，往往日戲至亥初始登。
座客忍飢，電燈待熾，人人暫墮黑暗餓鬼道，而終無一人不待而去者。
宣統初元，國喪遏音已久。
及開禁，譚有登場消息，人人犇走相告，甚或輾轉屬其戚黨，預以期告，為據地計，直若景星慶雲之一現者。
一日，演《天雷報》，時已夜九時後，慷慨激昂，千人髮指，並肩累足，園中直無容人行動之餘地。
至叟觸壁死後，譚已入場，座客久飢，俟其唱畢應散，後臺逆知人意，故於後半全不扮演。
詎譚指說時許，人已入神，視臺上之張繼保，如人人公敵，非坐視其伏天誅，憤不能洩，故竟不去。
諸伶草草終劇，乃相率出門。
張二奎工於做 張二奎，徽人。
善徽調，唱不奇而工於做，老生中有所謂奎派者，其流裔也。
不貴花腔，喉音近乾，故學奎派者以乾腔為貴。
乾腔者，簡老無枝、枯直不潤之謂也。
于三勝為老生中之不祧祖 于三勝，鄂人，老生中之不祧祖也。
其唱以花腔著名，融會徽、漢之音，加以崑、渝之調，抑揚轉折，推陳出新。
其唱以西皮為最佳，《探母》、《藏劍》、《捉放》、《罵曹》，皆並時無兩。
而二黃反調，亦由其剏製者為多，如今所盛傳之《李陵碑》、《牧羊圈》、《烏盆計》諸劇，皆是也。
且知書，口才甚雋，能隨地選詞，滔滔不絕。
惟擇配至嚴，若與旦配，非喜祿登臺，必不肯唱，寧舍車資而去，從無強而可者。
一日，唱《坐宮盜令》，喜應扮公主，已出場，適喜以事遲至，前後場汗下如雨，三返與商，易人作配，卒不可，然願久唱以待。
不得已，亦姑聽之。
及開闆，唱楊延輝坐宮院一段，舊本有「我好比籠中鳥，有翅難展；我好比失水魚，困在沙灘；我好比中秋月，烏雲遮掩；我好比東流水，一去不還」四句，于隨口編唱，連唱我好比至七十四句之多。
後臺使人要喜至，草草裝束，抱兒而待，于方合眸緩唱，其興猶未艾也。
知喜至，乃以常詞終。
時歷數十分鐘，使者往返七八裡，固猶未誤。
座客含笑靜聽，知其有待，以愛其唱，亦姑忍之。
後有問之者曰：「設再延不至，將奈何？」則曰：「我試以八十句為度，若仍未至，可以說白歷敘天波家世，雖竟日可也。
」 三勝善詼諧，能望文生訓，即景生情。
舊時臺規至嚴，諸名宿之臺步、身段、場面、說白，從不偶誤。
一日，扮一君主，鑾衞出場，例有內官四人執戟前導，入場，分半而左右立。
適其人荒莽，前一隊已分立，後隊竟誤投一方，成左三右一之式。
三勝出，顧而怒，視以目，不覺，不得已，乃於唱引後，忽增唱搖闆雲：「這壁一個那壁三，【京音讀曰撒平聲，在花麻韻。
】還須孤王把他拉。
」唱畢，牽其一以右之。
臺上下均鬨然失笑，不可仰視，其人亦慚沮自笑，逡巡去。
場規本不應妄增，非謔劇不應打諢，惟重其名，又樂其敏，故觀者不以為侮，反羣起而譽之。
陳彩林傾倒一時 同、光間，上海有名伶陳彩林者，隸金桂園。
其初居京師勝春奎班，班為內監某所蓄。
時彩林尚髫齡，以不赴某侍禦召，侍禦銜之，因劾宦官不得私蓄梨園，上韙其言。
班散而彩林遂至海上，登場四顧，傾倒一時。
許蔭棠有許八齣之號 許蔭棠為票友出身之鬚生，歌喉以寬宏厚實見長，宜於富麗堂皇之劇，尤以王帽著。
每句拖音嫋嫋，歷久不絕，所以示其能力有餘也。
惟所演之戲不多，有許八齣之號。
在光緒中葉，負盛名，與譚鑫培、孫菊仙、汪笑儂埒，稱許老闆。
每劇畢出園，恆有多人圍繞，蓋以得瞻顏色為幸也。
賈洪林痛詆端剛趙董 賈洪林，小字狗兒，受業於張勝奎，故一切規模有酷似孫春恆處。
又為譚鑫培之私淑弟子，嘗與劉永春、羅百歲合演全本《烏盆記》，即摹譚派也。
為人豪邁不羈，光緒庚子，拳匪肇事，孝欽後與德宗西狩。
一日，在天和館演《罵曹》，以時事改為白文，痛詆端、剛、趙、董輩，慷慨悲憤，不可一世，觀者為之聲淚俱墮。
黃三演罵曹被杖 黃三演奸雄之劇最肖，嘗供奉內廷，與譚鑫培同演《罵曹》。
黃演至修書黃祖一節，孝欽後遽傳旨笞杖。
杖畢，厚賞之，曰：「此伶扮奸雄太肖，不得不杖。
而演劇如此聰明，又不得不賞。
」 謝寶雲為名角之配 謝寶雲，幼名昭兒，演鬚生，《金水橋》、《二進宮》均著名。
其發音蒼秀而高寒，倒闆亢而圓，劉鴻升、譚鑫培皆遠不及，如文家善用逆筆，雲垂海立，石破天驚，行腔之陡峻，並世無第二人也。
然挾此異術，僅為名角之配以餬口，亦可傷矣。
時慧寶有父風 時慧寶，吳人。
父琴香，同治時，以善崑曲知名於時，並善徽調，與鄭秀蘭同師，皆有聲望。
琴香尤善於酬酢，曾在某園演《趕三關》，皖人禦史徐某置酒於臺欄上，以戲劇為下酒物，而琴香遽浮一大白，同觀者為之絕倒。
慧寶長，有父風。
父歿，家中落，綺春堂舊居之在朱茅胡同者，鬻於人矣。
或誚之，慧寶憤然曰：「父析薪，子不克負荷，非丈夫也。
」遂殫心竭慮，專習鬚生，所演如《法門寺》、《上天臺》等齣，聞者無不謂其音節蒼涼，一空凡響也。
慧寶平居安貧自得，酷嗜翰墨，於名人碑帖，雖重值，必稱貸以購。
尤喜大小篆，每日折紙為範，作數百字，然後治他事。
汪笑儂演新劇 舊劇伶人，編演新劇最早者，厥惟汪笑濃。
笑儂，名僢，字冷笑，亦字仰天，富有思想，兼善詞章，唱做之佳，猶餘事也。
所編《黨人碑》一劇，乃採《六如亭說部》東坡逸事，略加附會，暗刺政府，而科白關目，亦能鼓舞觀者興趣。
如在酒樓獨歎時，酒保誤蔡京為菜心，司馬光為絲瓜湯，謂蘇東坡有三弟，曰西坡、南坡、北坡，東扯西拉，詼諧有趣。
至題詩一段，高唱「連天烽火太倉皇，幾個男兒死戰場。
北望故鄉看不見，低聲私唱小秦王。
長安歸去已無家，瑟瑟西風吹黯沙。
豎子安知亡國痛，喃喃猶唱後庭花」，腔調抑揚，不襲皮黃陳套。
花字由低而高，延長至二十餘音，宛轉自如，尤為難得。
在專制政府之下，笑儂竟能排演革命戲，膽固壯，心亦苦矣。
宣統末，劉永春與汪笑儂均在濟南演劇，劉隸鵲華居，汪隸富貴茶園，以營業競爭，漸成仇敵。
汪尚有涵養，劉則逢人便罵，輒曰：「汪笑儂何能唱戲！」一日，值某會館堂會戲，主者以二人皆負盛名，強令合演《捉放》，劉去曹操，出場唱「八月中秋桂花香」句，改「香」字為「開」字。
唱罷，目視汪，汪應聲曰：「棄官拋印隨他來。
」座客鹹以汪之才思敏捷，歎賞久之。
劉自是誓不與汪合演，而罵如故。
笑儂所演之劇，皆自撰，即演舊有之戲，穿場唱白，亦與常伶不同。
其演《斬馬謖》一劇，城樓一段正闆、西皮及二六，一字一句，自出心裁，而不離《出師表》之大旨。
入後，聞馬謖失守街亭，白雲：「當年先帝在白帝城託孤之時，曾對山人言講，馬謖為人言過其實，不可重用。
山人以平南之役，馬謖有攻心為上之論，頗曉兵機，故每畀以重任，不想今日失了