第十四章

關燈
了,思嘉的手在發抖,頭上的陽傘也随着搖晃。

    皮蒂激動得很,圓臉上的鼻子像隻家兔的鼻子不停地顫動,隻有媚蘭象一尊石雕,坐在那裡一動不動,但那雙黑眼睛也瞪得愈來愈大了。

    在兩個小時之内她隻說過一句話,那是她從手提包裡找出嗅鹽瓶遞給姑媽時說的,而且是她有生以來第一次用這樣毫不親切的口氣對姑媽說話。

     "姑媽,拿着吧,要是你覺得快暈倒了,就聞一聞。

    如果你真的暈倒,老實告訴你,那也是沒有辦法的事,隻好讓彼得大叔把你送回家去,因為我不會離開這裡,直到我聽到有關————直至我聽到消息為止。

    而且,我也不會讓思嘉離開我。

    "思嘉沒有要離開的意思,因為她不想讓自己離開以後得不到有關艾希禮的第一個消息。

    不,即使皮蒂小姐死了,她也決不離開這裡。

    艾希禮正在那邊什麼地方打仗,也許正在死亡呢,而報館是她能得到确切信息的唯一地方。

     她環顧人群,認出哪些是自己的朋友和鄰居,隻見米德太太歪戴着帽子讓那個十五歲的費爾攙扶着站在那裡,麥克盧爾姐妹在設法用顫抖的上嘴唇掩蓋她們的黑牙;埃爾辛太太像個斯巴達母親似的站得筆直,隻不過那幾绺從發髻上垂下來散亂的灰白頭發洩露了她内心的混亂情緒;範妮·埃爾辛則臉色蒼白得像個幽靈。

    (當然,範妮是不會為她兄弟這樣擔憂的,那麼,她是否有個人們還不知道的真正情人在前線呢?)梅裡韋瑟太太坐在她的馬車裡輕輕拍着梅貝爾的手,梅貝爾好像懷孕許久了,盡管她用披肩把自己仔細遮了起來。

    她這樣出來公開露面是很不雅觀的,她為什麼這樣擔憂呀?沒有人聽說過路易斯安那的軍隊也到了賓夕法尼亞嘛。

    大慨她那位多毛的小個子義勇兵此刻還平平安安地待在裡士滿吧。

     人群外圍出現了一陣騷動,那些站着的人都讓開路來,這時瑞德·巴特勒騎着馬小心地向皮蒂姑媽的馬車靠近。

    思嘉心想,他哪來的勇氣,竟敢在這個時候跑來,也不怕這些亂民由于他沒穿軍服而輕易地把他撕得粉碎呢!他走近時,她覺得她自己就會頭一個動手去撕他。

    他怎麼敢騎着一匹駿馬,穿着铮亮的靴子和雪白筆挺的亞麻布套服,叼着昂貴的雪茄,那麼時髦,那麼健康,可這時艾希禮和所有其他的小夥子卻光着腳、冒着大汗、餓着肚子、患有胃潰瘍在同北方佬作戰————他怎麼敢這樣呀? 不少人向他投來惱恨的目光。

    他慢慢穿過人群,老頭們吹着胡子發出咆哮,天不怕地不怕的梅裡韋瑟太太在馬車裡微微欠起身來清清楚楚地喊道:"投機商!"用的那聲調更使這個字顯得又髒又毒了。

    可是他對誰都不理睬,隻舉着帽子向媚蘭和皮蒂姑媽揮了揮,随即來到思嘉身邊,俯下身低聲說:"你不覺得現在應當讓米德大夫來給我們發表關于勝利的著名講演,說勝利就像平息在我們旗幟上的一隻尖叫的鷹嗎?"思嘉的神經本來就緊張極了,不知怎麼辦好,這時她突然像隻憤怒的貓轉過頭來,想狠狠罵他幾句,可是他用一個手勢制止了。

     "我是來告訴你們幾位的,"他大聲說,"我剛才到過司令部,第一批傷亡名單已經來了。

    "他這話在周圍那些聽他的話的人中頓時引起一陣低語,人群開始騷動,準備沿着白廳街向司令部跑去。

     "你們不要去,"他在馬鞍上站起身來,舉起手喊道:"你們就待在原地吧!名單已送到兩家報館去了,正在印刷。

    ""唔,巴特勒船長,"媚蘭喊道,一面回過頭來眼淚汪汪地望着他。

    "真該謝謝你跑來告訴我們!名單幾時張貼呢?""交給報館已半個小時了。

    很快會公布的,太太。

    管這外事的軍官一定叫印好才讓公布,因為恐怕群衆會沖進去要消息。

    哎,你瞧!"報館側面的窗戶打開了,一隻手伸出來,手裡拿着一疊窄長的印刷品,上面是剛剛排印的密密麻麻的姓名。

    人群擁上前去搶。

    把那些長條紙一下撕成兩半,有人搶到了就拚命擠出來急于要看,後面的繼續往前擠,大家都在叫喊:"讓我過去!讓我過去!""拉住缰繩,"瑞德一面跳下馬,一面把缰繩扔給彼得大叔。

    人們看見他聳着一對高出衆人之上的肩膀,拼命推搡着從身邊擠過。

    一會兒他回來了,手裡拿着好幾張名單,他扔給媚蘭一張,其餘的分發給坐在附近馬車裡的小姐太太,中包括麥克盧爾姐妹、米德太太、梅裡韋瑟太太、埃爾辛太太。

     "快,媚蘭,"思嘉急不可耐地喊道,因為媚蘭的手在嗦嗦發抖,她沒法看清楚,惱火極了。

     "你拿去吧,"媚蘭低聲說,思嘉便一把搶了過來。

    先從以W打頭的名字看起,可是它們在哪裡呢?啊,在底下,而且都模糊了。

    "懷特,"她開始念,嗓子有點顫抖,"威肯斯……溫……澤布倫……啊,媚蘭,他不在裡面!他不在裡面!姑媽?啊,你怎麼了,媚蘭,把嗅鹽瓶拿出來!扶住她,媚蘭。

    "媚蘭高興得當衆哭起來,一面扶住皮蒂小姐擺來擺去的頭,同時把嗅鹽放到他鼻子底下,思嘉從另一邊扶着那位胖老太太,心裡也在歡樂地歌唱,艾希禮還活