第五十三章
關燈
小
中
大
人了，它撕扯着你的心，直叫你除了回顧，别的什麼也做不成。
這就是艾希禮的毛病所在。
他再也無法向前看。
他看不見現在，他懼怕未來，所以他才回憶過去呢。
以前我一直不了解他。
我以前一直不了解艾希禮。
唔，艾希禮，我的情人，你不該向後看啊！那有什麼好處呢？我不該讓你來引誘我談過去的事。
當你回顧過去的幸福時，便會發生這樣的情況，這樣的痛苦，這樣的傷心，這樣的遺憾！" 她站起身來，但一隻手還握在他的手裡。
她得走了。
她不能待在這裡回想過去，看他現在這張疲倦、悲傷和蒼白的臉了。
"從那些日子以來，我們已走了很長一段路程呢，艾希禮，"她說，設法使自己的聲音堅定些，努力控制她那緊縮的嗓子不顫抖。
"那時候我們有些美好的理想，不是嗎？"接着她沖口而出，"唔，艾希禮，沒有哪件事情是像我們所期待的那樣啊！""那是永遠也不會的，"他說。
"生活并沒有義務要給予我們所期待的東西呢。
我們應當随遇而安，隻要不每況愈下就感激不盡了。
"思嘉想起從那些日子以來她所走過的漫長的道路，突然感到心裡一陣陣的疼痛，感到癢在太疲倦了。
她心中湧現出過去那個思嘉·奧哈拉來，那是個愛捉弄情人、愛穿漂亮衣服的女孩子，她準備到時機成熟時做一個像愛倫那樣的偉大女性。
她不禁熱淚盈眶，接着淚珠沿兩頰潸然而下。
她站在那裡默默地看着他，像個不知所措的孩子似的。
他也一言不發，隻輕輕地把她摟在自己懷中，讓她的頭緊靠着他的肩膀，然後歪着頭把臉貼在她的面頰上。
這時她酥軟地靠着他，伸出兩臂抱住他的身子。
她陶醉在他溫暖的懷抱裡，眼淚漸漸幹了。
啊，就讓他這樣擁抱着，沒有激情，也不感到緊張，像一個親愛的老朋友，那也很好埃不過這一點，也隻有艾希禮，這個跟她有着菜同的回憶共和享過青春的人，這個熟悉她的早年和目前情況的人，才能理解呢。
她聽見外面有腳步聲，但并沒在意，以為那是運輸隊的人回家了。
她一時還站在那裡，靜聽着艾希禮的心緩緩搏動。
然而，艾希禮忽然掙紮着要擺脫她，那猛勁兒使她莫名其妙。
她仰起頭來驚異地注視着他的臉，可是艾希禮這時沒有在看她。
他正越過她的肩膀看着門口呢。
她轉過頭來，發現門口站着英迪亞，她臉色煞白，兩隻本來暗淡的眼睛像要迸出火光似的；還有阿爾奇活像一隻惡狠狠的獨眼鹦鹉。
他們後面還站着埃爾辛太太。
她究竟是怎樣跑出那間辦事房的，她自己再也記不起來了。
不過，她是在艾希禮的命令下立即迅速離開的，留下艾希禮和阿爾奇在那間小屋裡嚴肅地談論什麼，而英迪亞和埃爾辛太太站在外面，看見她出來時便背過去不理睬她。
她又羞又怕，趕緊往回家的路上走，在她心目中那個蓄着主教胡須的阿爾奇已俨然成為《聖經·舊約》裡的複仇天使了。
正當四月日落時分，家裡靜悄悄的，似乎一個人也沒有。
仆人們都外出參加一個葬禮去了，幾個孩子正在媚蘭的後院裡玩，媚蘭呢————媚蘭！思嘉上樓到自己房裡去時想起她，頓時渾身都冰涼了。
媚蘭一定會聽到這件事。
剛才英迪亞說過要告訴她呢。
唔，英迪亞準要氣勢洶洶地跟她說的，她既不考慮是否會給艾希禮的名聲抹黑，也不考慮會不會刺傷媚蘭的心，隻要這樣做能夠損害思嘉就行！埃爾辛太太也會談論，盡管實際上她什麼也沒看見，因為她當時站在木場辦事房門口的英迪亞和阿爾奇背後。
不過，她照樣會談的。
這個消息到吃晚飯時便會傳遍全城。
而到明天用早點的時候，就會人人、甚至連黑人在内都知道了。
在今晚的宴會上，女人們會三三兩兩聚在角落裡，神秘的兮兮而又幸災樂禍地低聲談論這件事。
思嘉·巴特勒從她那有錢有勢地社會地位上一交摔下來了！于是這故事會愈傳愈奇。
那是沒有辦法阻止的。
它也不會停留在事實的真相上，即艾希禮擁抱着她，而她在哭泣。
不到天黑，人們就會說她跟人通奸，被當場捉住了，可實際上那完全是清白無辜的、是友愛的舉動！思嘉瘋狂地想：假如我們在他休假期間的聖誕節那天我跟他吻别時給抓住了，假如我們在塔拉果園裡，我懇求他和我一起逃跑給抓住了————唔，假如我們在任何一次真正有犯罪行為的時候給抓住了，那還不至于這樣糟糕呢！可是現在！現在！我恰好是作為朋友讓他擁抱的呀！ 然而，誰也不會相信這一點。
她一個替她辯護的朋友也沒有，沒有一個聲音會出來說："我不相信她會幹什麼壞事。
"她把她那班老朋友得罪得太厲害了，現在他們中間已找不出一個對她仗義的人來。
而那些新朋友都是在她的苛待下敢怒而不敢言的人，巴不得有機會來辱罵她呢。
不，任何诽謗她的話人人都會相信的，哪怕他們可能惋惜像艾希禮這樣一個好人也陷入這件醜聞裡了。
像通常那樣，他們會把罪責都推到女方頭上，而對男方便聳聳肩膀了事。
而且，就這個事件來說，他們是對的。
是她主動投進他懷裡去的呀！ 唔，所有的中傷、輕侮、譏笑，以及全城的人可能說的一切，隻要她必須忍受，她都忍受得住————可是媚蘭不行啊！ 唔，媚蘭不行！她不明白自己為什麼生怕媚蘭知道，比對任何别的人知道都更加害怕。
可是她被一種對已往罪過的負疚心情壓得太重，吓得太厲害了，因此還不想去理會這個問題。
她一想到當英迪亞告訴媚蘭，說她看見艾希禮在撫愛思嘉，媚蘭眼睛裡會出現什麼樣的神色時，便簌簌落淚了。
那麼媚蘭得知以後會怎麼樣呢？難道離開艾希禮？如果她還有點自尊心的話，不這樣又怎麼辦？還有，到那個時候艾希禮和我又該怎麼對待呀？思嘉狂亂地思索着，早已滿臉淚水。
唔，艾希禮會羞死的，會恨我給他帶來了這場大禍。
這時她突然不流淚了，一種死一般的恐懼籠罩着她的心。
要是瑞德知道了呢？他會怎麼辦？ 也許他永遠不會知道。
那句古話怎麼說的，那句嘲弄人的古話？"老婆都跑了，丈夫最後才知道。
"也許不會有人告知他這個消息吧。
你得有足夠拉膽量才敢去跟瑞德談這種事呢，因為瑞德是有名的莽漢，他總是先開槍再問情由。
求求你了，上帝，千萬别叫人冒冒失失地去告訴他呀？可是她又記起了阿爾奇的木場辦事房時的那副臉孔，那雙冷酷、陰險、殘忍的眼睛裡充滿着對她和一切婦女的仇恨。
阿爾奇一不怕上帝，二不怕人，他就是恨放蕩的婦女，他恨她們到了極點，竟動手殺了一個呢。
他還說過他要去告訴瑞德。
不管艾希禮怎樣勸阻，他還是會告訴他的。
除非艾希禮把他殺了，否則阿爾奇定會告訴瑞德，因為他覺得那是一個基督徒的天職。
思嘉脫了衣服，躺到床上，腦子裡的漩渦還在不停地急轉着。
但願她能夠鎖着門，永遠永遠關在這個安全的角落裡，再也不要見任何人了。
說不定瑞德今天晚上還發覺不出來。
她準備說她有點頭痛，不想去參加宴會了。
到明天早晨她早已想出了某個借口，一個滴水不漏的辯解，好用來遮掩這件事。
"現在我不去想它，"她無可奈何地說，一面把臉埋在枕頭裡。
"我現在不去想它。
等到以後我經受得住的時候再去想吧。
"安的原故？嬷嬷來到門敲門，但思嘉把她打發走，說她不想吃晚飯。
時間緩緩過去，最後她聽
這就是艾希禮的毛病所在。
他再也無法向前看。
他看不見現在，他懼怕未來，所以他才回憶過去呢。
以前我一直不了解他。
我以前一直不了解艾希禮。
唔，艾希禮，我的情人，你不該向後看啊！那有什麼好處呢？我不該讓你來引誘我談過去的事。
當你回顧過去的幸福時，便會發生這樣的情況，這樣的痛苦，這樣的傷心，這樣的遺憾！" 她站起身來，但一隻手還握在他的手裡。
她得走了。
她不能待在這裡回想過去，看他現在這張疲倦、悲傷和蒼白的臉了。
"從那些日子以來，我們已走了很長一段路程呢，艾希禮，"她說，設法使自己的聲音堅定些，努力控制她那緊縮的嗓子不顫抖。
"那時候我們有些美好的理想，不是嗎？"接着她沖口而出，"唔，艾希禮，沒有哪件事情是像我們所期待的那樣啊！""那是永遠也不會的，"他說。
"生活并沒有義務要給予我們所期待的東西呢。
我們應當随遇而安，隻要不每況愈下就感激不盡了。
"思嘉想起從那些日子以來她所走過的漫長的道路，突然感到心裡一陣陣的疼痛，感到癢在太疲倦了。
她心中湧現出過去那個思嘉·奧哈拉來，那是個愛捉弄情人、愛穿漂亮衣服的女孩子，她準備到時機成熟時做一個像愛倫那樣的偉大女性。
她不禁熱淚盈眶，接着淚珠沿兩頰潸然而下。
她站在那裡默默地看着他，像個不知所措的孩子似的。
他也一言不發，隻輕輕地把她摟在自己懷中，讓她的頭緊靠着他的肩膀，然後歪着頭把臉貼在她的面頰上。
這時她酥軟地靠着他，伸出兩臂抱住他的身子。
她陶醉在他溫暖的懷抱裡，眼淚漸漸幹了。
啊，就讓他這樣擁抱着，沒有激情，也不感到緊張，像一個親愛的老朋友，那也很好埃不過這一點，也隻有艾希禮，這個跟她有着菜同的回憶共和享過青春的人，這個熟悉她的早年和目前情況的人，才能理解呢。
她聽見外面有腳步聲，但并沒在意，以為那是運輸隊的人回家了。
她一時還站在那裡，靜聽着艾希禮的心緩緩搏動。
然而，艾希禮忽然掙紮着要擺脫她，那猛勁兒使她莫名其妙。
她仰起頭來驚異地注視着他的臉，可是艾希禮這時沒有在看她。
他正越過她的肩膀看着門口呢。
她轉過頭來，發現門口站着英迪亞，她臉色煞白，兩隻本來暗淡的眼睛像要迸出火光似的；還有阿爾奇活像一隻惡狠狠的獨眼鹦鹉。
他們後面還站着埃爾辛太太。
她究竟是怎樣跑出那間辦事房的，她自己再也記不起來了。
不過，她是在艾希禮的命令下立即迅速離開的，留下艾希禮和阿爾奇在那間小屋裡嚴肅地談論什麼，而英迪亞和埃爾辛太太站在外面，看見她出來時便背過去不理睬她。
她又羞又怕，趕緊往回家的路上走，在她心目中那個蓄着主教胡須的阿爾奇已俨然成為《聖經·舊約》裡的複仇天使了。
正當四月日落時分，家裡靜悄悄的，似乎一個人也沒有。
仆人們都外出參加一個葬禮去了，幾個孩子正在媚蘭的後院裡玩，媚蘭呢————媚蘭！思嘉上樓到自己房裡去時想起她，頓時渾身都冰涼了。
媚蘭一定會聽到這件事。
剛才英迪亞說過要告訴她呢。
唔，英迪亞準要氣勢洶洶地跟她說的，她既不考慮是否會給艾希禮的名聲抹黑，也不考慮會不會刺傷媚蘭的心，隻要這樣做能夠損害思嘉就行！埃爾辛太太也會談論，盡管實際上她什麼也沒看見，因為她當時站在木場辦事房門口的英迪亞和阿爾奇背後。
不過，她照樣會談的。
這個消息到吃晚飯時便會傳遍全城。
而到明天用早點的時候，就會人人、甚至連黑人在内都知道了。
在今晚的宴會上，女人們會三三兩兩聚在角落裡，神秘的兮兮而又幸災樂禍地低聲談論這件事。
思嘉·巴特勒從她那有錢有勢地社會地位上一交摔下來了！于是這故事會愈傳愈奇。
那是沒有辦法阻止的。
它也不會停留在事實的真相上，即艾希禮擁抱着她，而她在哭泣。
不到天黑，人們就會說她跟人通奸，被當場捉住了，可實際上那完全是清白無辜的、是友愛的舉動！思嘉瘋狂地想：假如我們在他休假期間的聖誕節那天我跟他吻别時給抓住了，假如我們在塔拉果園裡，我懇求他和我一起逃跑給抓住了————唔，假如我們在任何一次真正有犯罪行為的時候給抓住了，那還不至于這樣糟糕呢！可是現在！現在！我恰好是作為朋友讓他擁抱的呀！ 然而，誰也不會相信這一點。
她一個替她辯護的朋友也沒有，沒有一個聲音會出來說："我不相信她會幹什麼壞事。
"她把她那班老朋友得罪得太厲害了，現在他們中間已找不出一個對她仗義的人來。
而那些新朋友都是在她的苛待下敢怒而不敢言的人，巴不得有機會來辱罵她呢。
不，任何诽謗她的話人人都會相信的，哪怕他們可能惋惜像艾希禮這樣一個好人也陷入這件醜聞裡了。
像通常那樣，他們會把罪責都推到女方頭上，而對男方便聳聳肩膀了事。
而且，就這個事件來說，他們是對的。
是她主動投進他懷裡去的呀！ 唔，所有的中傷、輕侮、譏笑，以及全城的人可能說的一切，隻要她必須忍受，她都忍受得住————可是媚蘭不行啊！ 唔，媚蘭不行！她不明白自己為什麼生怕媚蘭知道，比對任何别的人知道都更加害怕。
可是她被一種對已往罪過的負疚心情壓得太重，吓得太厲害了，因此還不想去理會這個問題。
她一想到當英迪亞告訴媚蘭，說她看見艾希禮在撫愛思嘉，媚蘭眼睛裡會出現什麼樣的神色時，便簌簌落淚了。
那麼媚蘭得知以後會怎麼樣呢？難道離開艾希禮？如果她還有點自尊心的話，不這樣又怎麼辦？還有，到那個時候艾希禮和我又該怎麼對待呀？思嘉狂亂地思索着，早已滿臉淚水。
唔，艾希禮會羞死的，會恨我給他帶來了這場大禍。
這時她突然不流淚了，一種死一般的恐懼籠罩着她的心。
要是瑞德知道了呢？他會怎麼辦？ 也許他永遠不會知道。
那句古話怎麼說的，那句嘲弄人的古話？"老婆都跑了，丈夫最後才知道。
"也許不會有人告知他這個消息吧。
你得有足夠拉膽量才敢去跟瑞德談這種事呢，因為瑞德是有名的莽漢，他總是先開槍再問情由。
求求你了，上帝，千萬别叫人冒冒失失地去告訴他呀？可是她又記起了阿爾奇的木場辦事房時的那副臉孔，那雙冷酷、陰險、殘忍的眼睛裡充滿着對她和一切婦女的仇恨。
阿爾奇一不怕上帝，二不怕人，他就是恨放蕩的婦女，他恨她們到了極點，竟動手殺了一個呢。
他還說過他要去告訴瑞德。
不管艾希禮怎樣勸阻，他還是會告訴他的。
除非艾希禮把他殺了，否則阿爾奇定會告訴瑞德，因為他覺得那是一個基督徒的天職。
思嘉脫了衣服，躺到床上，腦子裡的漩渦還在不停地急轉着。
但願她能夠鎖着門，永遠永遠關在這個安全的角落裡，再也不要見任何人了。
說不定瑞德今天晚上還發覺不出來。
她準備說她有點頭痛，不想去參加宴會了。
到明天早晨她早已想出了某個借口，一個滴水不漏的辯解，好用來遮掩這件事。
"現在我不去想它，"她無可奈何地說，一面把臉埋在枕頭裡。
"我現在不去想它。
等到以後我經受得住的時候再去想吧。
"安的原故？嬷嬷來到門敲門，但思嘉把她打發走，說她不想吃晚飯。
時間緩緩過去，最後她聽