29

關燈
聚會。

    但是這個家庭的人并不是因血統關系和家産關系而聯系在一起的;結合他們的是同一的好心和同一的理想。

    在這個環境裡他隻感到心與心的接觸,都是赤誠的心,完全脫離了利害關系的束縛。

    他覺得在這裡他不是一個陌生的人,孤獨的人。

    他愛着他周圍的人,他也為他周圍的人所愛。

    他了解他們,他們也了解他。

    他信賴他們,他們也信賴他。

    起初他跟别人一樣熱心地布置一切,後來布置就緒,茶會開始的時候,他也跟别人一樣地吃着茶點,盡情地分享着歡聚的快樂。

    他們暢談着種種愉快的事情。

    那些黑暗的、慘痛的一切,這時候好像都不存在了。

     “要是常常有這樣的聚會就好了!”覺慧興奮地對覺民說,他幾乎歡喜到落淚了。

    覺民感動地點着頭。

     然而茶會終于閉幕了。

    在歸途中覺慧跟覺民談着種種的事情,覺慧的心裡還是熱烘烘的。

    可是他一回到家,走進了大廳,孤寂便意外地襲來了。

    他好像又落在寒冷的深淵裡,或者無人迹的沙漠上。

    在他的眼前晃動着一些影子,都是舊時代的影子,他差不多找不到一個現代的人,一個可以跟他談話的人。

     “寂寞啊!難堪的寂寞啊!”覺慧訴苦般地歎息道。

    他的苦惱增加了。

    在午飯的時候,他在每個同桌者的臉上都見到苦惱的痕迹。

    繼母在訴說四嬸和五嬸的戰略。

    在後面響起了四嬸罵倩兒的聲音,不久在天井裡又開始了五嬸和陳姨太的對罵。

    他匆忙地吃了飯,把筷子一放就往外面跑,好像有什麼可怕的東西在後面追趕他一般。

     接着覺民也出來了。

    他們弟兄兩個又一道出去散步。

    “我們再到‘金陵高寓’去看看,怎樣?”覺民含笑地提議道。

     “也好,”覺慧簡短地回答了一聲。

     他們在街上默默地走着,不久就到了那個僻靜的巷子。

     這是一個很好的晴天,天氣清朗,天空沒有一片雲。

    月亮從樹梢升起來,漸漸地給這條傍晚的街道鍍上了一道銀色。

    沒有人聲。

    牆内樹枝上,知了斷續地叫着。

    他們踏着自己的淡淡的影子,輕輕地在鵝卵石路上移動腳步,走到了“金陵高寓”的門前。

    兩扇黑漆門依舊緊緊地閉着。

    他們推了一下,并沒有動靜。

    他們便走過這裡往前走了,走到巷口又回轉來。

    這一次他們走過槐樹下面,聽見上面有小鳥的啼聲,便站住擡頭去看,原來槐樹的一根大丫枝上面有一個烏鴉巢,他們仿佛看見兩隻小鴉伸起頭在巢外呀呀地啼叫。

     這一幕很平常的景象卻把這兩個青年大大地感動了。

    兩個人不自覺地把身子靠近。

    哥哥把自己的微微顫動的手伸出去握緊弟弟的手,用悲歎的聲音說了一句:“我們正像這對失了母親的小鴉。

    ”他的眼淚落下來了。

    弟弟不回答,隻是把哥哥的手緊緊捏住。

     他們的頭上忽然響起了烏鴉的叫聲,接着是撲翅的聲音,一個黑影子在他們的淚眼前面一閃。

    老鴉很快地飛進了巢裡。

    兩隻小鴉親切地偎着它,向它啼叫,它也慈愛地愛護它們,咬它們的嘴。

    巢裡是一片歡樂、和諧的叫聲。

     “它們現在有母親了,”覺民用苦澀的聲音說,便埋下頭看站在他身邊的弟弟。

    覺慧的眼裡也閃着淚光。

     “我們回去吧。

    ”覺民說。

     “不,讓我再站一會兒,”覺慧回答了一句,又舉起頭望鴉巢。

     忽然從獨院裡送出來一陣笛聲,吹的是相思的小調。

    聲音婉轉而凄哀,裡面似乎含着無處傾訴的哀愁。

    在他們的眼前仿佛展開了一個景象:一個女子倚着窗台望着半圓的月,想起了她的遠行的情人,把懷念寄托在這根細長的小竹管裡,發出這樣動人的哀聲,這裡面包含着一段哀婉的愛情故事,這裡面蕩漾着一個孤寂的生存的悲哀。

    這個流行的民間曲子,他們很熟習。

    因為在他們的公館裡也有人常常叫了賣唱的瞎子進來,用他的假嗓唱這一類的小調。

    詞句固然鄙俗,但這究竟是人生的呼聲,如今又是在這樣的環境裡面。

     “有人來了!”覺民忽然警覺地說,拉着覺慧要走。

    他知道來的是什麼人。

     覺慧掉頭一看,正是克定的轎夫擡着轎子剛轉過彎,遠遠地向他們走來,高忠也在旁邊跑得氣咻咻的。

    “怕他做什麼!我們背向他立着,裝做不看見就是了!”覺慧說,他站住不肯走,覺民也隻得留在那裡。

     很快地轎子就在他們的身邊過去了。

    他們聽見高忠跑去叫門,于是門開了,轎夫的腳步聲消失在獨院裡面。

    門馬上又關住,笛聲也忽然中斷了。

     “現在回去吧,”覺慧說着,便掉轉了身子。

     兩人慢慢地走着,還沒有走出巷子,又看見一乘轎子迎面走來。

    他們帶着驚訝的表情看着轎子走了過去。

    轎子後面跟着克安的仆人趙升,也是跑得氣咻咻的。

     “奇怪,難道四爸也到那兒去?”他們走出了巷子,覺民驚訝地說。

     “他為什麼不去?”覺慧冷笑道。

    “你不要看他寫得一手好字,而且會做出正經樣子,他在家裡不是也鬧過好多笑話嗎?”于是在他的腦子裡出現了種種關于克安的故事,從跟女傭發生不正當的關系起,一直到把旦角張碧秀弄到家裡來化裝照相為止。

    “他們都是一樣。

    我說他們都是一樣!然而他們還要在我們面前擺起長輩的架子,說我們沒有子侄輩的禮貌!”他氣憤地說。

    “隻有大哥