31
關燈
小
中
大
卻好像記起了什麼似的，帶笑地向着琴點頭，表示贊同她的意見。
覺慧自然明白他們的意思，笑着揮了揮手說：“我不要學你們的榜樣，我不會演戲。
”他掉開頭，他的第一個念頭是：“我要的就是你！”但是第二個念頭又馬上跑來把第一個念頭趕走了。
這個念頭是：“我已經斷送了一個少女的性命，我不再需要愛情了。
”他隻是笑着，隻是苦笑着。
琴和覺民的談話終于到了完結的時候。
現在他們不得不分别了。
覺民實在不願意離開這個房間。
他覺得不僅是她，甚至這間屋裡的一切對他都是十分寶貴的。
他躊躇了。
他望着她，他又想到那個小房間，那種孤寂的、等待的生活，他沒有回到那裡去的勇氣。
然而覺慧立在他的旁邊。
覺慧的催促的眼光提醒了他，他明白自己必須回到那裡去。
此外再沒有别的辦法。
好像預料到就要從光輝的天空墜入黑暗的深淵裡去似的，他絕望地、悲傷地、而且多少帶了一點掙紮地說：“我去了。
”可是他一時卻拔不動腳。
他還想說幾句話安慰她，然而倉卒間找不到适當的話，他卻說了一句“你不要想我”。
他的本意并不是這樣，他正要她時時想念他。
琴立在覺民的面前，兩隻大眼睛水汪汪地望着他。
她很注意地聽他講話，好像預料到他有什麼不尋常的話對她說。
然而他卻沒有。
她等了許久，他隻說了短短的兩句。
她失望了，她害怕他馬上就走開。
她連忙挽留道：“不要就走，等一會兒，我還有話對你說。
”她拉住他的袖子。
他吞了這些話好像吞下好的飲食。
他呆呆地望着她的激動的臉，他的眼光透過眼鏡片看入她的眼裡。
他的嘴唇遲緩地動着，他帶着微笑說了下面的話：“不要急，我不會走。
”他的笑臉跟哭臉差不多，覺慧在旁邊以為他真的哭了。
琴覺得覺民的溫柔的眼光在愛撫她的眼睛和她的臉，好像在說：“你說呀，你說呀！你所說的，無論是一個字或一句話，我都注意地聽着。
”她想找些可以永久安慰他、使他永遠不會忘記的話來說，然而她找不到一句值得他聽的話。
她望着他，她着急。
她害怕他就會轉身走了。
她依舊拉住他的袖子不放。
她不再選擇話了。
她想到什麼，立刻就說出來，并不去考慮這些話有沒有說的必要，或者跟他有沒有關系。
“倩如來說，我們學堂裡頭的文和‘老密斯’要到北京讀書去了。
她們在這個環境裡實在忍受不下去。
她們的家庭也怪她們不該剪頭發，”琴開始說，她并不向覺民解釋文和“老密斯”是什麼人，好像他已經熟識了這些名字和綽号。
然而覺民卻很注意地聽着，仿佛感到大的興趣似的。
“倩如自己恐怕也要走。
她父親因為她的事情受到了攻擊，他很憤慨，說是要把交涉署的職務辭掉，帶了女兒搬到上海或者南京去住。
”這也是琴的話，覺民依舊很注意地聽了。
“梅姐近來病得厲害。
她天天在吐血，不過吐得也并不多。
她瞞着她母親，她一定不要我告訴人，她不願意吃藥。
她說她多活一天隻是多受一天的罪，倒不如早死了好。
她母親整天忙着拜客、打牌，不大管她。
倒是大表嫂常常想着她，給她送藥，送東西去。
我昨天終于找到一個機會把她的病狀告訴她母親了。
她母親才着急起來。
梅姐的話也許是對的，不過我不能夠看着她死。
你們不要告訴大表哥。
她囑咐我千萬不要讓大表哥知道她吐血的事。
”這也是琴的話。
她忽然發見覺民的眼睛被淚水充滿了，淚珠開始在眼鏡片後面沿着面頰流下來。
他的嘴唇微微動着，好像再說什麼話，卻說不出口。
不過她已經懂得了。
她還想說什麼，但是一陣無名的悲哀突然襲擊了她，很快地就把她征服了。
她說了一兩個字，又咽住了。
她在掙紮，她終于迸出了一聲哭叫：“我不能夠再說下去了！”于是向後退了幾步，用手蒙着臉，讓眼淚暢快地流出來。
“琴妹，我去了，”覺民悲聲說，他實在不願意走，然而到了這個時候他也隻得走了。
他料不到他們這次的快樂的會面會以傷心的哭來結束。
可是兩個人都哭了。
許多的話，許多的事，都以哭來了結了，不管他們怎樣自命為新的青年，勇敢的青年。
“不要去！不要去！”琴取下她的遮住臉的手，向覺民伸過去，悲聲叫道。
覺民正要向她撲過去，他的膀子被覺慧抓住了。
他便站住，默默地掉頭去看覺慧。
覺慧并沒有哭，幹燥的眼裡發出強烈的光。
覺慧把臉向後面一掉，是叫他走的意思。
他覺得覺慧的意思不錯。
他轉過頭用他的悲痛的聲音安慰琴：“琴妹，不要哭，我會再來的，我們的住處隔得這麼近，有機會我一定來看你。
……我回去了，你好好保重，等候我的好消息。
”他把心一橫就跟着覺慧走了出來，留下琴一個人在那間開始陰暗的屋子裡。
琴看見他們走了，便追出去，到了堂屋門口，她站住了，身子靠在門框上，注意地望着他們的背影。
覺民和覺慧走到了街上，耳邊仿佛還有琴的哭聲。
他們并不交談一句話，隻顧大步走着。
他們快到了黃存仁的家，覺慧忽然在街上站住了，用朗朗的聲音對覺民說： “你們的事情一定會成功，一定會勝利。
我們已經貢獻了夠多的犧牲了。
”他略略地停了一下，又用更堅定而且幾乎是殘酷的聲音說：“如果現在還有犧牲的必要，那麼就讓他們來做一次犧牲品吧。
”
覺慧自然明白他們的意思，笑着揮了揮手說：“我不要學你們的榜樣，我不會演戲。
”他掉開頭，他的第一個念頭是：“我要的就是你！”但是第二個念頭又馬上跑來把第一個念頭趕走了。
這個念頭是：“我已經斷送了一個少女的性命，我不再需要愛情了。
”他隻是笑着，隻是苦笑着。
琴和覺民的談話終于到了完結的時候。
現在他們不得不分别了。
覺民實在不願意離開這個房間。
他覺得不僅是她，甚至這間屋裡的一切對他都是十分寶貴的。
他躊躇了。
他望着她，他又想到那個小房間，那種孤寂的、等待的生活，他沒有回到那裡去的勇氣。
然而覺慧立在他的旁邊。
覺慧的催促的眼光提醒了他，他明白自己必須回到那裡去。
此外再沒有别的辦法。
好像預料到就要從光輝的天空墜入黑暗的深淵裡去似的，他絕望地、悲傷地、而且多少帶了一點掙紮地說：“我去了。
”可是他一時卻拔不動腳。
他還想說幾句話安慰她，然而倉卒間找不到适當的話，他卻說了一句“你不要想我”。
他的本意并不是這樣，他正要她時時想念他。
琴立在覺民的面前，兩隻大眼睛水汪汪地望着他。
她很注意地聽他講話，好像預料到他有什麼不尋常的話對她說。
然而他卻沒有。
她等了許久，他隻說了短短的兩句。
她失望了，她害怕他馬上就走開。
她連忙挽留道：“不要就走，等一會兒，我還有話對你說。
”她拉住他的袖子。
他吞了這些話好像吞下好的飲食。
他呆呆地望着她的激動的臉，他的眼光透過眼鏡片看入她的眼裡。
他的嘴唇遲緩地動着，他帶着微笑說了下面的話：“不要急，我不會走。
”他的笑臉跟哭臉差不多，覺慧在旁邊以為他真的哭了。
琴覺得覺民的溫柔的眼光在愛撫她的眼睛和她的臉，好像在說：“你說呀，你說呀！你所說的，無論是一個字或一句話，我都注意地聽着。
”她想找些可以永久安慰他、使他永遠不會忘記的話來說，然而她找不到一句值得他聽的話。
她望着他，她着急。
她害怕他就會轉身走了。
她依舊拉住他的袖子不放。
她不再選擇話了。
她想到什麼，立刻就說出來，并不去考慮這些話有沒有說的必要，或者跟他有沒有關系。
“倩如來說，我們學堂裡頭的文和‘老密斯’要到北京讀書去了。
她們在這個環境裡實在忍受不下去。
她們的家庭也怪她們不該剪頭發，”琴開始說，她并不向覺民解釋文和“老密斯”是什麼人，好像他已經熟識了這些名字和綽号。
然而覺民卻很注意地聽着，仿佛感到大的興趣似的。
“倩如自己恐怕也要走。
她父親因為她的事情受到了攻擊，他很憤慨，說是要把交涉署的職務辭掉，帶了女兒搬到上海或者南京去住。
”這也是琴的話，覺民依舊很注意地聽了。
“梅姐近來病得厲害。
她天天在吐血，不過吐得也并不多。
她瞞着她母親，她一定不要我告訴人，她不願意吃藥。
她說她多活一天隻是多受一天的罪，倒不如早死了好。
她母親整天忙着拜客、打牌，不大管她。
倒是大表嫂常常想着她，給她送藥，送東西去。
我昨天終于找到一個機會把她的病狀告訴她母親了。
她母親才着急起來。
梅姐的話也許是對的，不過我不能夠看着她死。
你們不要告訴大表哥。
她囑咐我千萬不要讓大表哥知道她吐血的事。
”這也是琴的話。
她忽然發見覺民的眼睛被淚水充滿了，淚珠開始在眼鏡片後面沿着面頰流下來。
他的嘴唇微微動着，好像再說什麼話，卻說不出口。
不過她已經懂得了。
她還想說什麼，但是一陣無名的悲哀突然襲擊了她，很快地就把她征服了。
她說了一兩個字，又咽住了。
她在掙紮，她終于迸出了一聲哭叫：“我不能夠再說下去了！”于是向後退了幾步，用手蒙着臉，讓眼淚暢快地流出來。
“琴妹，我去了，”覺民悲聲說，他實在不願意走，然而到了這個時候他也隻得走了。
他料不到他們這次的快樂的會面會以傷心的哭來結束。
可是兩個人都哭了。
許多的話，許多的事，都以哭來了結了，不管他們怎樣自命為新的青年，勇敢的青年。
“不要去！不要去！”琴取下她的遮住臉的手，向覺民伸過去，悲聲叫道。
覺民正要向她撲過去，他的膀子被覺慧抓住了。
他便站住，默默地掉頭去看覺慧。
覺慧并沒有哭，幹燥的眼裡發出強烈的光。
覺慧把臉向後面一掉，是叫他走的意思。
他覺得覺慧的意思不錯。
他轉過頭用他的悲痛的聲音安慰琴：“琴妹，不要哭，我會再來的，我們的住處隔得這麼近，有機會我一定來看你。
……我回去了，你好好保重，等候我的好消息。
”他把心一橫就跟着覺慧走了出來，留下琴一個人在那間開始陰暗的屋子裡。
琴看見他們走了，便追出去，到了堂屋門口，她站住了，身子靠在門框上，注意地望着他們的背影。
覺民和覺慧走到了街上，耳邊仿佛還有琴的哭聲。
他們并不交談一句話，隻顧大步走着。
他們快到了黃存仁的家，覺慧忽然在街上站住了，用朗朗的聲音對覺民說： “你們的事情一定會成功，一定會勝利。
我們已經貢獻了夠多的犧牲了。
”他略略地停了一下，又用更堅定而且幾乎是殘酷的聲音說：“如果現在還有犧牲的必要，那麼就讓他們來做一次犧牲品吧。
”