第三十八章

關燈
倦一樣。

    結果,我們始終呆在一起。

    對我們來說,在一起既像獨處時一樣自由,又像相聚時一樣歡樂。

    我想我們整天交談着,相互交談不過是一種聽得見、更活躍的思索罷了。

    他同我推心置腹,我同他無話不談。

    我們的性格完全投合,結果彼此心心相印。

     我們結合後的頭兩年,羅切斷特先生依然失明,也許正是這種狀況使我們彼此更加密切——靠得很緊,因為當時我成了他的眼晴,就像現在我依然是他的右手一樣。

    我确實是他的眼珠(他常常這樣稱呼我)。

    他通過我看大自然,看書。

    我毫無厭倦地替他觀察,用語言來描述田野、樹林、城鎮、河流、雲彩、陽光和面前的景色的效果,描述我們周圍的天氣——用聲音使他的耳朵得到光線無法再使他的眼睛得到的印象。

    我從不厭倦地讀書給他聽,領他去想去的地方,幹他想幹的事。

    我樂此不疲,盡管有些傷心,卻享受充分而獨特的愉快,——因為他要求我幫忙時沒有痛苦地感到羞愧,也沒有沮喪地覺得屈辱。

    他真誠地愛着我,從不勉為其難地受我照料。

    他覺得我愛他如此之深,受我照料就是滿足我最愉快的希望。

     第二年年末的一個早晨,我正由他口授,寫一封信的時候,他走過來朝我低下頭說—— “簡,你脖子上有一件閃光的飾品嗎?” 我挂着一根金表鍊,于是回答說:“是呀。

    ” “你還穿了件淡藍色衣服嗎?” “我确實穿了。

    随後他告訴我,已經有一段時間,他設想遮蔽着一隻眼的雲翳已漸漸變薄,現在确信如此了。

    ” 他和我去了一趟倫敦,看了一位著名的眼科醫生,最終恢複了那一隻眼睛的視力。

    如今他雖不能看得清清楚楚,也不能久讀多寫,但可以不必讓人牽着手就能走路,對他來說天空不再空空蕩蕩,大地不再是一片虛空。

    當他的第一個孩子放在他懷裡時,他能看得清這男孩繼承了他本來的那雙眼睛——又大,又亮,又黑,在那一時刻,他又一次甘願承認,上帝仁慈地減輕了對他的懲罰。

     于是我的愛德華和我都很幸福,尤使我們感到幸福的是,我們最愛的人也一樣很幸福。

    黛安娜和瑪麗·裡弗斯都結了婚。

    我們雙方輪流,一年一度,不是他們來看我們,就是我們去看他們,黛安娜的丈夫是個海軍上校,一位英武的軍官,一個好人。

    瑪麗的丈夫是位牧師,她哥哥大學裡的朋友,無論從造詣還是品行來看,這門親事都很般配。

    菲茨詹姆斯上校和沃頓先生同自己的妻子彼此相愛。

     至于聖·約翰·裡弗斯,他離開英國到了印度,踏上了自己所規劃的道路,依然這麼走下去,他奮鬥于岩石和危險之中,再也沒有比他更堅定不移、不知疲倦的先驅者了。

    他堅決、忠實、虔誠。

    他精力充沛、熱情真誠地為自己的同類含辛茹苦,他為他們開辟艱辛的前進之路,像巨人一般砍掉攔在路上的信條和等級的偏見。

    他也許很嚴厲,也許很苛刻,也許還雄心勃勃,但他的嚴厲是武士大心一類的嚴厲,大心保衛他所護送的香客,免受亞玻倫人的襲擊,他的苛刻是使徒那種苛刻,他代表上帝說:“若有人要跟從我,就當舍己,背起他的十字架來跟從我。

    ”他的雄心是高尚的主的精神之雄心,目的是要名列塵世得救者的前茅——這些人毫無過錯地站在上帝的寶座前面,分享耶稣最後的偉大勝利。

    他們被召喚,被選中,都是些忠貞不二的人。

     聖·約翰沒有結婚,現在再也不會了。

    他獨自一人足以勝任辛勞,他的勞作已快結束。

    他那光輝的太陽急匆匆下沉。

    他給我的最後一封信,催下了我世俗的眼淚,也使我心中充滿了神聖的歡樂。

    他提前得到了必定得到的酬報,那不朽的桂冠。

    我知道一隻陌生的手随之會寫信給我,說這位善良而忠實的仆人最後已被召安享受主的歡樂了。

    為什麼要為此而哭泣呢?不會有死的恐懼使聖·約翰的臨終時刻暗淡無光。

    他的頭腦十分明晰;他的心靈無所畏懼;他的希望十分可靠;他的信念不可動搖。

    他自己的話就是一個很好的保證: “我的主,”他說,“已經預先警告過我。

    日複一日他都更加明确地宣告,‘是了,我必快來,’我每時每刻更加急切地回答,‘阿門,主耶稣呵,我願你來!’” ————————全書完————————