第四章
關燈
小
中
大
人具名登的，要讀報者知道姓蘇的女兒和姓曹的兄弟今天訂婚。
鴻漸驚異得忍不住叫"咦"！想來這就是趙辛楣信上所說的"要事"了。
蘇小姐會嫁給曹元朗，女人傻起來真沒有底的！可憐的是趙辛楣。
他沒知道，蘇小姐應允曹元朗以後，也說："趙辛楣真可憐，他要怨我忍心了。
"曹詩人高興頭上，平時對女人心理的細膩了解忘掉個幹淨，冒失地說："那不用愁，他會另找到對象。
我希望人人像我一樣快樂，願意他也快快戀愛成功。
"蘇小姐沉着臉不響，曹元朗才省悟話說錯了。
一向緻力新詩，沒留心到元微之的兩句："曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲，"後悔不及。
蘇小姐當然以為看中自己的人，哪能輕易賞識旁的女人？她不嫁趙辛楣，可是她潛意識底，也許要趙辛楣從此不娶，耐心等曹元朗死了候補。
曹元朗忙回家做了一首情詩送來，一以志嘉二以補過。
這詩的大意表示了破除财産私有的理想，說他身心一切都與蘇小姐共有。
他情感熱烈，在初夏的驕陽下又多跑了幾次，頭上正生着兩個小疖，臉上起了一層紅疙瘩，這些當然也跟蘇小姐共有的。
方鴻漸準五點鐘找到趙辛楣住的洋式公寓，沒進門就聽見公寓裡好幾家正開無線電，播送風行一時的《春之戀歌》，空氣給那位萬衆傾倒的國産女明星的尖聲撕割得七零八落-- 春天，春天怎麼還不來？ 我心裡的花兒早已開！ 唉！！！我的愛-- 邏輯的推論法然是：夏天沒到，她身體裡就結果子了。
那女明星的嬌聲尖銳裡含着渾濁，一大半像鼻子裡哼出來的，又膩又粘，又軟懶無力，跟鼻子的主産品鼻涕具有同樣品性。
可是，至少該有像鼻子那麼長短，才包涵得下這彎繞連綿的聲音。
走到支樓趙家門外，裡面也播着這歌呢。
他一而按鈴，想該死！該死！聽這種歌好比看淫書淫畫，是智力落後、神經失常的表示，不料趙辛楣失戀了會堕落至此！用人開門接名片進去無線電就止聲了。
用人出來請進小客室，布置還精臻壁上挂好幾個大鏡框。
有趙辛楣去世的父親的大照相、趙辛楣碩士制服手執文賃的大照相、趙辛楣美國老師的簽字照相。
留美學生夏令會的團體照相裡趙辛楣美第一排席地坐着，為教觀者容易起見，他在自己頭頂用紅墨水做個"＋"号，正畫在身後站的人的胸腹上，大有替他用日本方法"切腹"之觀。
緊剌眼的是一張彩色的狹長照相，内容是蘇小姐拿棍子趕一群白羊，頭上包塊布，身上穿的想是牧裝，洋溢着古典的、浪漫的、田園詩的、牧歌的種種情調。
可惜這牧羊女不像一心在管羊，臉朝鏡框外面，向觀者巧笑。
據照相邊上兩行字，這是蘇小姐在法國鄉下避暑時所攝，回國後放大送給辛楣的。
鴻漸竟會輕快地一陣嫉妒，想蘇小姐從未給自己看過這張好照相。
在這些親、師、友、婦等三綱五常攝影之外，有一副對、一幅畫，落的都是辛楣的款。
對是董斜川寫的《九成宮》體："阙尚鴛鴦社；鬧無鵝鴨鄰。
辛楣二兄，三十不娶，類李東川詩所謂'有道者'，遷居索句，戲撰疥壁。
"那幅畫是董斜川夫人手筆，标題《結廬人境圖》。
鴻漸正待細看，辛楣出來了，急忙中穿的衣服，鈕子還沒有扣好，天氣熱，内心也許有點羞愧，臉漲紅得有似番茄。
鴻漸忙說："我要脫衣服，請你做主人的贊同。
"辛楣道："好，好。
"女用人把兩人衣服拿去挂了，送上茶煙，辛楣分付她去取冷飲。
鴻漸稱贊他房子精緻。
問他家裡有多少人。
辛楣說隻有他跟他老太太，此外三個用人，他哥哥嫂嫂都住在天津。
他看鴻漸一眼，關切地說："鴻漸兄，你瘦得多了。
" 鴻漸苦笑說："都是你那一天灌醉了我，害我生的病。
" 辛楣怕恐道："那許多請你别再提了！咱們不打不成相識，以後相處的日子正長，要好好的交個朋友。
我問你，你什麼時候知道蘇小姐愛上曹元朗的？" "今天早晨看見報上訂婚啟事，我才知道。
" "嗳！"--聲音裡流露出得意--"我大前天清早就知道了。
她自己告訴我的，還勸我許多好意的話。
可是我到現在不知道那姓曹的是什麼樣兒的人。
" "我倒看見過這人，可是我想不到蘇小姐會看中他。
我以為她一定嫁給你。
" "可不是麼！我以為她一定嫁給你。
誰知道還有個姓曹的！這妞兒的本領真大，咱們倆都給她玩弄得七颠八倒。
客觀地講起來，可不得不佩服她。
好了，好了，咱們倆現在是同病相憐，将來是同事--" "什麼？你也到三闾大學去？" 于是，辛楣坦白地把這事的前因後果講出來。
三闾大學是今年剛着手組織的大學，高松年是他的先生。
本來高松年請他去當政治系主任，他不願意撇下蘇小姐，忽然記起她說過鴻漸急欲在國立大學裡謀個事，便偷偷拍電報介紹鴻漸給高松年，好教蘇小姐跟鴻漸疏遠。
可是高松年不放松他，函電絡繹的請他去，他大前天從蘇小姐處奉到遣散命令，一出來就回電答應了。
高松年上次來信，托他請鴻漸開履曆寄去，又說上海有批應聘的同人，将來由他約齊同行，旅費和路程單都先寄給他。
鴻漸恍然大悟道："我該好好的謝你，為我找到飯碗。
" 辛楣道："哪裡的話！應當同舟共濟。
" 鴻漸道："我忘掉問你，你信上叫我'同情兄'，那是什麼意思？" 辛楣笑道："這是董斜川想出來的，他說，同跟一個先生念書的叫'同師兄弟'，同在一個學校的叫'同學'，同有一個情人的該叫'同情'。
" 鴻漸忍不住笑道："這名字好妙。
可惜你的'同情者'是曹元朗，不是我。
" 辛楣道："你這人太不坦白！咱們現在是同病相憐，我失戀，你也失戀，當着我，你不用裝假掙面子。
難道你就不愛蘇小姐？" "我不愛她。
我跟你同病，不是'同情'。
" "那麼，誰甩了你？你可以告訴我麼？" 掩抑着秘密再也壓不住了："唐小姐。
"鴻漸垂首低聲說。
"唐曉芙！好眼力，好眼力！我真是糊塗到了。
"本來辛楣仿佛跟鴻漸同遭喪事，竭力和他競賽着陰郁沉肅的表情，不敢讓他獨得傷心之名。
這時候他知道鴻漸跟自己河水不犯井水，态度輕松了許多，嗓子已恢複平日的響朗。
他留住鴻漸，打電話叫董斜川來，三人同上館子吃晚飯。
辛楣的失戀，斜川全知道的。
飯後談起蘇小姐和曹元朗訂婚的事，辛楣寬宏大度地說："這樣最好。
他們志同道合，都是研究詩的。
"鴻漸、斜川一緻反對，說同行最不宜結婚，因為彼此是行家，誰也哄不倒誰，丈夫不會莫測高深地崇拜太太，太太也不會盲目地崇拜丈夫，婚姻的基礎就不牢固。
辛楣笑道："這些話跟我說沒有用。
我隻希望他們倆快樂。
"大家都說辛楣心平氣和得要成"聖人"了。
聖人笑而不答，好一會，取出煙鬥眼睛頑皮地閃光道："曹元朗的東西，至少有蘇小姐讀：蘇小姐的東西，至少有曹元朗讀。
彼此都不會沒有讀者，還不好麼？"大家笑說辛楣還不是聖人，還可以做朋友。
以後鴻漸就不寂寞了，三人常常來往。
三星期後，辛楣請新同事上茶室早餐，大家好認識。
鴻漸之外，還有三位。
中國文學系主任李梅亭是高松年的老同事，四十來歲年紀，戴副墨晶眼鏡，神情傲兀，不大理會人，并且對天氣也鄙夷不理，因為這是夏曆六月中旬，他穿的還是黑呢西裝外套。
辛楣請他脫衣服，他死不肯；辛楣倒替他出汗，自己的白襯衫像在害黃熱病。
一位顧爾廉是高松年的遠親，好像沒夢想到會被聘為曆史系副教授的，快樂像沸水似的洋溢滿桌，對趙李兩位尤為殷勤。
他雖是近五十歲的幹癟男人，綽有天真妩媚小姑娘的風緻，他的笑容比他的臉要年輕足足三十年，口内兩隻金門牙使他的笑容尤其輝煌耀目。
一位孫柔嘉
鴻漸驚異得忍不住叫"咦"！想來這就是趙辛楣信上所說的"要事"了。
蘇小姐會嫁給曹元朗，女人傻起來真沒有底的！可憐的是趙辛楣。
他沒知道，蘇小姐應允曹元朗以後，也說："趙辛楣真可憐，他要怨我忍心了。
"曹詩人高興頭上，平時對女人心理的細膩了解忘掉個幹淨，冒失地說："那不用愁，他會另找到對象。
我希望人人像我一樣快樂，願意他也快快戀愛成功。
"蘇小姐沉着臉不響，曹元朗才省悟話說錯了。
一向緻力新詩，沒留心到元微之的兩句："曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲，"後悔不及。
蘇小姐當然以為看中自己的人，哪能輕易賞識旁的女人？她不嫁趙辛楣，可是她潛意識底，也許要趙辛楣從此不娶，耐心等曹元朗死了候補。
曹元朗忙回家做了一首情詩送來，一以志嘉二以補過。
這詩的大意表示了破除财産私有的理想，說他身心一切都與蘇小姐共有。
他情感熱烈，在初夏的驕陽下又多跑了幾次，頭上正生着兩個小疖，臉上起了一層紅疙瘩，這些當然也跟蘇小姐共有的。
方鴻漸準五點鐘找到趙辛楣住的洋式公寓，沒進門就聽見公寓裡好幾家正開無線電，播送風行一時的《春之戀歌》，空氣給那位萬衆傾倒的國産女明星的尖聲撕割得七零八落-- 春天，春天怎麼還不來？ 我心裡的花兒早已開！ 唉！！！我的愛-- 邏輯的推論法然是：夏天沒到，她身體裡就結果子了。
那女明星的嬌聲尖銳裡含着渾濁，一大半像鼻子裡哼出來的，又膩又粘，又軟懶無力，跟鼻子的主産品鼻涕具有同樣品性。
可是，至少該有像鼻子那麼長短，才包涵得下這彎繞連綿的聲音。
走到支樓趙家門外，裡面也播着這歌呢。
他一而按鈴，想該死！該死！聽這種歌好比看淫書淫畫，是智力落後、神經失常的表示，不料趙辛楣失戀了會堕落至此！用人開門接名片進去無線電就止聲了。
用人出來請進小客室，布置還精臻壁上挂好幾個大鏡框。
有趙辛楣去世的父親的大照相、趙辛楣碩士制服手執文賃的大照相、趙辛楣美國老師的簽字照相。
留美學生夏令會的團體照相裡趙辛楣美第一排席地坐着，為教觀者容易起見，他在自己頭頂用紅墨水做個"＋"号，正畫在身後站的人的胸腹上，大有替他用日本方法"切腹"之觀。
緊剌眼的是一張彩色的狹長照相，内容是蘇小姐拿棍子趕一群白羊，頭上包塊布，身上穿的想是牧裝，洋溢着古典的、浪漫的、田園詩的、牧歌的種種情調。
可惜這牧羊女不像一心在管羊，臉朝鏡框外面，向觀者巧笑。
據照相邊上兩行字，這是蘇小姐在法國鄉下避暑時所攝，回國後放大送給辛楣的。
鴻漸竟會輕快地一陣嫉妒，想蘇小姐從未給自己看過這張好照相。
在這些親、師、友、婦等三綱五常攝影之外，有一副對、一幅畫，落的都是辛楣的款。
對是董斜川寫的《九成宮》體："阙尚鴛鴦社；鬧無鵝鴨鄰。
辛楣二兄，三十不娶，類李東川詩所謂'有道者'，遷居索句，戲撰疥壁。
"那幅畫是董斜川夫人手筆，标題《結廬人境圖》。
鴻漸正待細看，辛楣出來了，急忙中穿的衣服，鈕子還沒有扣好，天氣熱，内心也許有點羞愧，臉漲紅得有似番茄。
鴻漸忙說："我要脫衣服，請你做主人的贊同。
"辛楣道："好，好。
"女用人把兩人衣服拿去挂了，送上茶煙，辛楣分付她去取冷飲。
鴻漸稱贊他房子精緻。
問他家裡有多少人。
辛楣說隻有他跟他老太太，此外三個用人，他哥哥嫂嫂都住在天津。
他看鴻漸一眼，關切地說："鴻漸兄，你瘦得多了。
" 鴻漸苦笑說："都是你那一天灌醉了我，害我生的病。
" 辛楣怕恐道："那許多請你别再提了！咱們不打不成相識，以後相處的日子正長，要好好的交個朋友。
我問你，你什麼時候知道蘇小姐愛上曹元朗的？" "今天早晨看見報上訂婚啟事，我才知道。
" "嗳！"--聲音裡流露出得意--"我大前天清早就知道了。
她自己告訴我的，還勸我許多好意的話。
可是我到現在不知道那姓曹的是什麼樣兒的人。
" "我倒看見過這人，可是我想不到蘇小姐會看中他。
我以為她一定嫁給你。
" "可不是麼！我以為她一定嫁給你。
誰知道還有個姓曹的！這妞兒的本領真大，咱們倆都給她玩弄得七颠八倒。
客觀地講起來，可不得不佩服她。
好了，好了，咱們倆現在是同病相憐，将來是同事--" "什麼？你也到三闾大學去？" 于是，辛楣坦白地把這事的前因後果講出來。
三闾大學是今年剛着手組織的大學，高松年是他的先生。
本來高松年請他去當政治系主任，他不願意撇下蘇小姐，忽然記起她說過鴻漸急欲在國立大學裡謀個事，便偷偷拍電報介紹鴻漸給高松年，好教蘇小姐跟鴻漸疏遠。
可是高松年不放松他，函電絡繹的請他去，他大前天從蘇小姐處奉到遣散命令，一出來就回電答應了。
高松年上次來信，托他請鴻漸開履曆寄去，又說上海有批應聘的同人，将來由他約齊同行，旅費和路程單都先寄給他。
鴻漸恍然大悟道："我該好好的謝你，為我找到飯碗。
" 辛楣道："哪裡的話！應當同舟共濟。
" 鴻漸道："我忘掉問你，你信上叫我'同情兄'，那是什麼意思？" 辛楣笑道："這是董斜川想出來的，他說，同跟一個先生念書的叫'同師兄弟'，同在一個學校的叫'同學'，同有一個情人的該叫'同情'。
" 鴻漸忍不住笑道："這名字好妙。
可惜你的'同情者'是曹元朗，不是我。
" 辛楣道："你這人太不坦白！咱們現在是同病相憐，我失戀，你也失戀，當着我，你不用裝假掙面子。
難道你就不愛蘇小姐？" "我不愛她。
我跟你同病，不是'同情'。
" "那麼，誰甩了你？你可以告訴我麼？" 掩抑着秘密再也壓不住了："唐小姐。
"鴻漸垂首低聲說。
"唐曉芙！好眼力，好眼力！我真是糊塗到了。
"本來辛楣仿佛跟鴻漸同遭喪事，竭力和他競賽着陰郁沉肅的表情，不敢讓他獨得傷心之名。
這時候他知道鴻漸跟自己河水不犯井水，态度輕松了許多，嗓子已恢複平日的響朗。
他留住鴻漸，打電話叫董斜川來，三人同上館子吃晚飯。
辛楣的失戀，斜川全知道的。
飯後談起蘇小姐和曹元朗訂婚的事，辛楣寬宏大度地說："這樣最好。
他們志同道合，都是研究詩的。
"鴻漸、斜川一緻反對，說同行最不宜結婚，因為彼此是行家，誰也哄不倒誰，丈夫不會莫測高深地崇拜太太，太太也不會盲目地崇拜丈夫，婚姻的基礎就不牢固。
辛楣笑道："這些話跟我說沒有用。
我隻希望他們倆快樂。
"大家都說辛楣心平氣和得要成"聖人"了。
聖人笑而不答，好一會，取出煙鬥眼睛頑皮地閃光道："曹元朗的東西，至少有蘇小姐讀：蘇小姐的東西，至少有曹元朗讀。
彼此都不會沒有讀者，還不好麼？"大家笑說辛楣還不是聖人，還可以做朋友。
以後鴻漸就不寂寞了，三人常常來往。
三星期後，辛楣請新同事上茶室早餐，大家好認識。
鴻漸之外，還有三位。
中國文學系主任李梅亭是高松年的老同事，四十來歲年紀，戴副墨晶眼鏡，神情傲兀，不大理會人，并且對天氣也鄙夷不理，因為這是夏曆六月中旬，他穿的還是黑呢西裝外套。
辛楣請他脫衣服，他死不肯；辛楣倒替他出汗，自己的白襯衫像在害黃熱病。
一位顧爾廉是高松年的遠親，好像沒夢想到會被聘為曆史系副教授的，快樂像沸水似的洋溢滿桌，對趙李兩位尤為殷勤。
他雖是近五十歲的幹癟男人，綽有天真妩媚小姑娘的風緻，他的笑容比他的臉要年輕足足三十年，口内兩隻金門牙使他的笑容尤其輝煌耀目。
一位孫柔嘉