櫻花叢中
關燈
小
中
大
到了東京。
本來買的是去長野的車票，見到來的火車便糊裡糊塗地上去了，也不知是上行的，坐上車便睡着了。
在上野遇到有田先生，他帶我到他家裡來了。
媽媽，一切我都想開了。
這次來東京，也許是想向禮子小姐道過歉，然後就去死的，但是，現在我已經不想同任何人見面了。
真對不起媽媽。
我特别害怕，吓得不得了。
媽媽為我操了多少心啊！我是個雙目失明的孩子。
我要堅強起來，好好安慰媽媽。
我已經不哭了。
請不要惦念我！媽媽也對禮子和正春死了心吧！ 他們兩人說不定怎樣憎恨我哪！ 按有田先生說的，我暫時留在這裡，可以嗎？ 我不敢離家一步，隻聽着有田先生的妹妹同我聊天。
她叫朝子。
我将一切都忘記了，精神很好。
阿島又重讀了一遍，發現字寫得哆哆嗦嗦的。
信寫得雖然像謎一般，但從文字深處卻傳來了初枝的深深的恐怖。
阿島打開了有田的信。
信寫得很簡單，大意是見到初枝的樣子，覺得讓她獨自回長野很不安全，所以暫時将她留在家裡。
信中還寫着這樣一段話： 她似乎總是認為自己做了什麼相當壞的事，所以，我盡量告訴她：像你這樣的人是決不會接近世間罪惡的。
矢島伯爵的信，用的是旅館房間準備的信紙。
“是封留下的信。
” 阿島忽然臉色蒼白，讀着讀着幾乎暈倒。
我做了對不起初枝的事。
這件事由我負責。
當我來到長野一看才發現，我并非完全是出于對禮子進行報複的心情，才想得到初枝的。
初枝的姐姐禮子，最近對我進行了蠻橫無理的侮辱。
等你平靜下來之後，到東京來，我們再談。
阿島坐了起來，帶着近似瘋狂的眼神，整理行裝準備回家。
七 初枝的信，近乎童話一般，但她當然不會知道如何用文字來表達自己的内心感情。
不僅如此，初枝似乎生來就不會表現自己的堅強，自然地任憑他人去感受，這就是初枝。
初枝使這種感覺散發出鮮花般的芳香。
自己不做壞事，别人也不會對自己做壞事。
她就是以這一純樸的觀念去同這個世界相聯系着的。
因此，當遭到那種不幸時，這一聯系便撲哧地斷開了。
而且，連自我也迷失了。
猶如在支撐着破碎的心，總覺得周身疼痛，很快便像大病初愈似的，年輕的生命又回到了她的體内。
但是，初枝卻連這也覺得像是罪惡，而為之恐懼。
“唉呀！” 初枝夜裡一次次地跳起來，驚醒了朝子。
有時還踢開被子逃出去，頭撞在牆上，茫然若失地坐在那裡。
這和撞在戶倉名月館的牆上倒下時是一樣的。
“你緊緊抓住我睡就會好些。
” 朝子說着，握住了她的手。
鑽進被窩，關上電燈，初枝馬上便會哭出來，所以隻能一直開着燈。
而朝子由于不習慣而難以入睡，有時初枝的睡臉讓她看得入迷。
初枝顯然是患了恐怖症。
一聽到路上行人或後門口推銷員的聲音，心髒就突然停止跳動，以為會不會是伯爵或正春。
現在她也害怕同正春見面。
尤其是鑽進被窩以後，那令人膽戰心驚的恐怖情景，又曆曆在目。
為了逃離伯爵，她拼命地捕捉住正春的幻影跑開。
她隻有盡可能強烈而真實地追憶和描繪同正春接吻和擁抱的情景，除此之外，再無其他方法驅散伯爵的影子。
隻有那種肉體的幻想，才使初枝獲救。
于是，初枝萬分苦悶地懷念起正春來。
由于自己遭到玷污，不可能再與正春見面了，反而使她真正懂得了跟正春在上林溫泉發生的事情。
初枝那顆幼稚的心，突然像成熟的女人一樣感到疲勞。
“連正春也和伯爵做同樣的事……” 一想到這裡，初枝愕然失色，覺得自己像惡魔一樣，羞愧難當。
然而，無論是有田，還是妹妹朝子，從這樣的初枝身上，隻能看到一種經過磨練而變得清澈透明的純潔。
有田對初枝說： “到動物園去散散心，怎麼樣？” 但初枝卻不想離開家門一步。
她隻從樓上的走廊上，越過鄰家的院子和屋頂眺望櫻花。
“昨天夜裡怎麼樣？不再做可怕的夢了吧？” “是的。
” “我原想整夜都握着你的手，但我一睡着了，好像非得松開不可。
” 朝子說着，笑出了聲。
初枝也随之微笑。
春日裡的欄杆也是暖和的。
“我不讓媽媽離開。
” “是啊，媽媽嘛！” 朝子好像嫌晃眼似的眯着眼睛仰頭望着街上的天空。
八 在街角的向陽處，孩子們在吹着肥皂泡。
這仿佛是一個應該到海邊去遊玩的好天氣。
“媽媽也該接你來了吧！” 朝子摸了一下初枝的耳朵。
這裡也有一縷春光，透過耳朵可以看見血色。
朝子覺得當初枝喜歡的人接觸到她的身體時
本來買的是去長野的車票，見到來的火車便糊裡糊塗地上去了，也不知是上行的，坐上車便睡着了。
在上野遇到有田先生，他帶我到他家裡來了。
媽媽，一切我都想開了。
這次來東京，也許是想向禮子小姐道過歉，然後就去死的，但是，現在我已經不想同任何人見面了。
真對不起媽媽。
我特别害怕，吓得不得了。
媽媽為我操了多少心啊！我是個雙目失明的孩子。
我要堅強起來，好好安慰媽媽。
我已經不哭了。
請不要惦念我！媽媽也對禮子和正春死了心吧！ 他們兩人說不定怎樣憎恨我哪！ 按有田先生說的，我暫時留在這裡，可以嗎？ 我不敢離家一步，隻聽着有田先生的妹妹同我聊天。
她叫朝子。
我将一切都忘記了，精神很好。
阿島又重讀了一遍，發現字寫得哆哆嗦嗦的。
信寫得雖然像謎一般，但從文字深處卻傳來了初枝的深深的恐怖。
阿島打開了有田的信。
信寫得很簡單，大意是見到初枝的樣子，覺得讓她獨自回長野很不安全，所以暫時将她留在家裡。
信中還寫着這樣一段話： 她似乎總是認為自己做了什麼相當壞的事，所以，我盡量告訴她：像你這樣的人是決不會接近世間罪惡的。
矢島伯爵的信，用的是旅館房間準備的信紙。
“是封留下的信。
” 阿島忽然臉色蒼白，讀着讀着幾乎暈倒。
我做了對不起初枝的事。
這件事由我負責。
當我來到長野一看才發現，我并非完全是出于對禮子進行報複的心情，才想得到初枝的。
初枝的姐姐禮子，最近對我進行了蠻橫無理的侮辱。
等你平靜下來之後，到東京來，我們再談。
阿島坐了起來，帶着近似瘋狂的眼神，整理行裝準備回家。
七 初枝的信，近乎童話一般，但她當然不會知道如何用文字來表達自己的内心感情。
不僅如此，初枝似乎生來就不會表現自己的堅強，自然地任憑他人去感受，這就是初枝。
初枝使這種感覺散發出鮮花般的芳香。
自己不做壞事，别人也不會對自己做壞事。
她就是以這一純樸的觀念去同這個世界相聯系着的。
因此，當遭到那種不幸時，這一聯系便撲哧地斷開了。
而且，連自我也迷失了。
猶如在支撐着破碎的心，總覺得周身疼痛，很快便像大病初愈似的，年輕的生命又回到了她的體内。
但是，初枝卻連這也覺得像是罪惡，而為之恐懼。
“唉呀！” 初枝夜裡一次次地跳起來，驚醒了朝子。
有時還踢開被子逃出去，頭撞在牆上，茫然若失地坐在那裡。
這和撞在戶倉名月館的牆上倒下時是一樣的。
“你緊緊抓住我睡就會好些。
” 朝子說着，握住了她的手。
鑽進被窩，關上電燈，初枝馬上便會哭出來，所以隻能一直開着燈。
而朝子由于不習慣而難以入睡，有時初枝的睡臉讓她看得入迷。
初枝顯然是患了恐怖症。
一聽到路上行人或後門口推銷員的聲音，心髒就突然停止跳動，以為會不會是伯爵或正春。
現在她也害怕同正春見面。
尤其是鑽進被窩以後，那令人膽戰心驚的恐怖情景，又曆曆在目。
為了逃離伯爵，她拼命地捕捉住正春的幻影跑開。
她隻有盡可能強烈而真實地追憶和描繪同正春接吻和擁抱的情景，除此之外，再無其他方法驅散伯爵的影子。
隻有那種肉體的幻想，才使初枝獲救。
于是，初枝萬分苦悶地懷念起正春來。
由于自己遭到玷污，不可能再與正春見面了，反而使她真正懂得了跟正春在上林溫泉發生的事情。
初枝那顆幼稚的心，突然像成熟的女人一樣感到疲勞。
“連正春也和伯爵做同樣的事……” 一想到這裡，初枝愕然失色，覺得自己像惡魔一樣，羞愧難當。
然而，無論是有田，還是妹妹朝子，從這樣的初枝身上，隻能看到一種經過磨練而變得清澈透明的純潔。
有田對初枝說： “到動物園去散散心，怎麼樣？” 但初枝卻不想離開家門一步。
她隻從樓上的走廊上，越過鄰家的院子和屋頂眺望櫻花。
“昨天夜裡怎麼樣？不再做可怕的夢了吧？” “是的。
” “我原想整夜都握着你的手，但我一睡着了，好像非得松開不可。
” 朝子說着，笑出了聲。
初枝也随之微笑。
春日裡的欄杆也是暖和的。
“我不讓媽媽離開。
” “是啊，媽媽嘛！” 朝子好像嫌晃眼似的眯着眼睛仰頭望着街上的天空。
八 在街角的向陽處，孩子們在吹着肥皂泡。
這仿佛是一個應該到海邊去遊玩的好天氣。
“媽媽也該接你來了吧！” 朝子摸了一下初枝的耳朵。
這裡也有一縷春光，透過耳朵可以看見血色。
朝子覺得當初枝喜歡的人接觸到她的身體時