櫻花叢中
關燈
小
中
大
一
“初枝！那不是初枝嗎？”
打招呼的人是有田。
“怎麼了，就你自己？媽媽呢？” 有田每天早飯前有出去散步的習慣，到谷中的墓地或上野公園去走走。
今天早上為了買面包，便走下坡道，來到廣小路。
這時，他發現一個姑娘走在前面，有些行人甚至停下腳步回頭望她。
連電車道對面店裡的小夥計，也取下櫥窗的閘闆，抱在手裡，向這邊張望着。
現在還不到公司職員上班的時間，清晨的電車以輕輕掠過的聲音向前駛去。
在隻照射在街頭屋頂的朝陽下，已經開了七分的櫻花有些發白，顯得生機盎然。
工人打扮的男人們，目不斜視匆匆趕路；什麼地方似乎在修建鋼筋建築，不時傳來敲打金屬的聲音。
但是，此時此刻，都市的氣氛仍未現實地體現出來。
它給人的感覺與黃昏恰恰相反，也許仍然應該稱之為清晨的黃昏時分。
昨夜可怕的殘夢，仿佛無謂地出現在這一時刻，她神情恍惚地走着，這就是初枝。
由于極度的恐懼和疲勞，昨晚初枝一乘上火車，便昏睡過去。
正因如此，她沒有發狂。
是神賜予她的一場睡眠，是來自生理的自救。
初枝不顧一切地逃離了名月館，當她清醒過來時，發現自己已來到戶倉車站。
她買了一張去長野的車票，乘上半夜行駛的火車。
她連自己弄錯了上行和下行而坐上了反方向的火車，也沒有注意到。
一覺醒來，一切順利，隻覺得頭腦裡一片空白。
“這是東京，是小姐住的東京。
” 她一門心思地想着這件事，居然很鎮定，還付清了手續費。
真正的初枝被伯爵“殺死”之後，另一個初枝又站了起來，她像一個被某種裝置驅動的偶人似的，向前走着。
“你已經完全能一個人外出走路了。
” 有田說。
他看到初枝仿佛是在雲端裡走路的樣子，隻以為那是由于她剛剛複明的緣故。
然而，她的臉色蒼白清冷，使有田感到情況非同尋常。
“你媽媽還沒有起床，你就一個人出來了？什麼時候來東京的？” “剛才。
” “剛才？” 初枝臉上的微笑，比她那離奇的話語，更令有田吃驚。
“你說是剛才？是今天早上嗎？” 初枝用發呆的眼神盯着有田。
“你媽媽呢？” 初枝的大眼睛裡充滿了淚水。
“我想到小姐那兒去。
” 從她十分純真的聲音回響中，傳來了某種悲劇性的東西。
“小姐。
” 初枝喃喃地說。
有田再也不問什麼了。
他仿佛是帶着一個稍加粗暴對待就會消失的幻影似的，悄悄地扶着她走了。
“你先到我家裡休息一下，我替你找禮子。
” 進入散發着醬湯香味的正門，當有田牽住她的手時，初枝嗚咽着有些神志不清了。
二 有田的妹妹朝子，連圍裙也未來得及脫下，便從廚房裡跑了出來。
隻見來了客人，剛要在門口跪坐下來，又立即改了主意而抱起了初枝的肩膀。
讓初枝在飯廳裡坐下，便趕快備好早餐。
朝子雖然什麼話也沒有說，但從她那一會兒站起，一會兒坐下，為初枝又擺上一份餐具的動作看上去，她是費盡了心思的。
那是一份隻有女人才能領會的好意，這對于痛苦得心在流血的初枝來說，更加感到溫暖。
“什麼都沒有，我也是學生，就像全是男人的家庭一樣。
” 受到這樣随意的招待，初枝也不由得拿起了筷子。
但是，當把醬湯端到嘴邊時，初枝哇地一聲惡心得要吐。
她是不可能咽下食物的。
眼邊紅紅的，眼睛裡滿含着淚水。
初枝按着緊系腰帶的胸口，躺倒下去。
朝子還以為她不喜歡吃醬湯，有些吃驚的樣子，但又急忙跑上樓去。
傳來了關套窗的聲音。
朝子馬上就下來了，用不容分說的語氣催促着初枝： “快去躺一會兒，你太累了！” 朝子在樓上為初枝鋪好的被褥旁，一面為她解着腰帶，一面說： “你看見公園的櫻花了麼？” “這是我的衣服，你就當作睡衣穿吧。
” 朝子在棉綢夾襖的外面套上一件浴衣。
“我哥哥到研究室去，就剩我一個人，你就好好休息吧！要我幫你換衣服嗎？” 初枝像是在護着自己的身體似的，縮起肩來。
“不要。
” 說着，她目不轉睛地仰頭望着朝子。
當朝子從樓下取來粗茶和水時，初枝已經換好了衣服，規規矩矩地坐在床鋪旁邊。
“哎喲，你不躺下怎麼能休息呢。
腳冷嗎？我灌個熱水袋吧！” 初枝搖搖頭，連忙脫下襪子。
她那天真無邪帶有幾分孩子氣的動作，讓朝子感到無可名狀的可愛。
掀開被子，用哄孩子睡覺般的心情，将手輕輕搭在初枝的肩上，似乎要用手撫摸的感覺讓她放下心來似的。
朝子随後便下樓去了。
“哥哥！” 她在門口小聲喊道。
“怎麼了，就你自己？媽媽呢？” 有田每天早飯前有出去散步的習慣，到谷中的墓地或上野公園去走走。
今天早上為了買面包，便走下坡道，來到廣小路。
這時，他發現一個姑娘走在前面，有些行人甚至停下腳步回頭望她。
連電車道對面店裡的小夥計，也取下櫥窗的閘闆，抱在手裡，向這邊張望着。
現在還不到公司職員上班的時間，清晨的電車以輕輕掠過的聲音向前駛去。
在隻照射在街頭屋頂的朝陽下，已經開了七分的櫻花有些發白，顯得生機盎然。
工人打扮的男人們，目不斜視匆匆趕路；什麼地方似乎在修建鋼筋建築，不時傳來敲打金屬的聲音。
但是，此時此刻，都市的氣氛仍未現實地體現出來。
它給人的感覺與黃昏恰恰相反，也許仍然應該稱之為清晨的黃昏時分。
昨夜可怕的殘夢，仿佛無謂地出現在這一時刻，她神情恍惚地走着，這就是初枝。
由于極度的恐懼和疲勞，昨晚初枝一乘上火車，便昏睡過去。
正因如此，她沒有發狂。
是神賜予她的一場睡眠，是來自生理的自救。
初枝不顧一切地逃離了名月館，當她清醒過來時，發現自己已來到戶倉車站。
她買了一張去長野的車票，乘上半夜行駛的火車。
她連自己弄錯了上行和下行而坐上了反方向的火車，也沒有注意到。
一覺醒來，一切順利，隻覺得頭腦裡一片空白。
“這是東京，是小姐住的東京。
” 她一門心思地想着這件事，居然很鎮定，還付清了手續費。
真正的初枝被伯爵“殺死”之後，另一個初枝又站了起來，她像一個被某種裝置驅動的偶人似的，向前走着。
“你已經完全能一個人外出走路了。
” 有田說。
他看到初枝仿佛是在雲端裡走路的樣子，隻以為那是由于她剛剛複明的緣故。
然而，她的臉色蒼白清冷，使有田感到情況非同尋常。
“你媽媽還沒有起床，你就一個人出來了？什麼時候來東京的？” “剛才。
” “剛才？” 初枝臉上的微笑，比她那離奇的話語，更令有田吃驚。
“你說是剛才？是今天早上嗎？” 初枝用發呆的眼神盯着有田。
“你媽媽呢？” 初枝的大眼睛裡充滿了淚水。
“我想到小姐那兒去。
” 從她十分純真的聲音回響中，傳來了某種悲劇性的東西。
“小姐。
” 初枝喃喃地說。
有田再也不問什麼了。
他仿佛是帶着一個稍加粗暴對待就會消失的幻影似的，悄悄地扶着她走了。
“你先到我家裡休息一下，我替你找禮子。
” 進入散發着醬湯香味的正門，當有田牽住她的手時，初枝嗚咽着有些神志不清了。
二 有田的妹妹朝子，連圍裙也未來得及脫下，便從廚房裡跑了出來。
隻見來了客人，剛要在門口跪坐下來，又立即改了主意而抱起了初枝的肩膀。
讓初枝在飯廳裡坐下，便趕快備好早餐。
朝子雖然什麼話也沒有說，但從她那一會兒站起，一會兒坐下，為初枝又擺上一份餐具的動作看上去，她是費盡了心思的。
那是一份隻有女人才能領會的好意，這對于痛苦得心在流血的初枝來說，更加感到溫暖。
“什麼都沒有，我也是學生，就像全是男人的家庭一樣。
” 受到這樣随意的招待，初枝也不由得拿起了筷子。
但是，當把醬湯端到嘴邊時，初枝哇地一聲惡心得要吐。
她是不可能咽下食物的。
眼邊紅紅的，眼睛裡滿含着淚水。
初枝按着緊系腰帶的胸口，躺倒下去。
朝子還以為她不喜歡吃醬湯，有些吃驚的樣子，但又急忙跑上樓去。
傳來了關套窗的聲音。
朝子馬上就下來了，用不容分說的語氣催促着初枝： “快去躺一會兒，你太累了！” 朝子在樓上為初枝鋪好的被褥旁，一面為她解着腰帶，一面說： “你看見公園的櫻花了麼？” “這是我的衣服，你就當作睡衣穿吧。
” 朝子在棉綢夾襖的外面套上一件浴衣。
“我哥哥到研究室去，就剩我一個人，你就好好休息吧！要我幫你換衣服嗎？” 初枝像是在護着自己的身體似的，縮起肩來。
“不要。
” 說着，她目不轉睛地仰頭望着朝子。
當朝子從樓下取來粗茶和水時，初枝已經換好了衣服，規規矩矩地坐在床鋪旁邊。
“哎喲，你不躺下怎麼能休息呢。
腳冷嗎？我灌個熱水袋吧！” 初枝搖搖頭，連忙脫下襪子。
她那天真無邪帶有幾分孩子氣的動作，讓朝子感到無可名狀的可愛。
掀開被子，用哄孩子睡覺般的心情，将手輕輕搭在初枝的肩上，似乎要用手撫摸的感覺讓她放下心來似的。
朝子随後便下樓去了。
“哥哥！” 她在門口小聲喊道。