第二卷 單桅船在海上
關燈
小
中
大
：“老爺……”
老頭兒想得出了神，也許是有點聾，他接着說：
“星鬥少，而風又太大。
風時常離開自己的軌道，撲到海岸上去，而且是垂直撲下來的。
這是因為陸地上比海上熱。
陸地上空氣輕。
海上濃重的空氣于是就流到陸地上去彌補空隙。
這就是高空四面八方的風都吹向陸地的緣故。
必須在計算出來的緯度和猜想出來的緯度之間搶風行駛。
隻要觀測出來的緯度跟猜想出來的緯度的差别，每三分鐘不超過十海裡，或者每四分鐘不超過二十海裡，我們的航路就沒有問題。
” 船主鞠了一躬，可是老頭兒沒有看見。
老頭兒穿的那件衣服，好像牛津大學或者格廷根大學教授的長袍，一副傲岸倔強的姿态，動也不動。
像一位鑒定波濤和人類的專家似的，他在觀察海洋，研究海浪，仿佛他在要求喧騰的海浪給他發言的機會，好教它們學點東西似的。
他是教師，也是預言家，好像深淵的巫師。
他自言自語地說下去，也許是有意說給别人聽的吧。
“如果舵柄是一隻舵輪的話，我們還可以鬥它一下。
如果船速是每小時四海裡，在舵輪上加十五公斤的力量，船行時就會産生十五萬公斤的效力。
如果把纜索多繞兩圈，效力還要大。
” 船主又鞠了一躬，說： “老爺……” 老頭兒的身體沒有動，隻回過頭來，瞪着眼睛望着他。
“叫我博士好了。
” “博士先生，我是船主。
” “唔，”“博士”說 博士（我們以後就這樣稱呼他吧）似乎願意講話了： “船主，有英國的八分儀麼？” “沒有。
” “沒有英國的八分儀，你就根本不能測定高度。
” “遠在英國的八分儀以前，巴斯克人就測量高度了，”船主回答說。
“注意逆帆。
” “必要時我放松帆索。
” “你測量過船的速度嗎？” “測量過。
” “什麼時候？” “剛才。
” “怎麼測量的？” “用測程儀測量的。
” “你注意三角闆了沒有？” “注意了。
” “沙漏走三十秒鐘的時間是不是準确？” “準确。
” “你能肯定兩個玻璃器中間的洞沒有被沙磨壞麼？” “能夠肯定。
” “你是不是用子彈的擺動測驗過沙漏？拿一根……” “拿一根用濕麻絮拉過的平直的繩子吊住子彈，是不是？當然這樣做過。
” “絹子擦過蠟沒有？要不然繩子會有伸縮性。
” “擦過” “你試過測程儀嗎？” “我用子彈試沙漏，用炮彈檢查測程儀。
” “炮彈的直徑是多少？” “一尺” “重量夠了！” “這是我們的老單桅戰船‘拉-卡斯-德-巴格朗号’的一顆舊炮彈。
” “是無敵艦隊的嗎？” “是的。
” “就是有六百名兵士、五十名水手和二十五尊大炮的那條船麼？” “詳細的情形隻有海底知道。
” “水對炮彈的抵抗力是怎麼計算的？” “用德國标尺。
” “把海水對懸炮彈的繩子的沖力算進去了麼？” “算進去了。
” “結果怎樣？” “水的抵抗力是八十五公斤。
” “那就是說船速每小時四法海裡。
” “三荷蘭海裡。
” “這不過是船速與海流速度的差。
” “對。
” “你把船開到哪兒去？” “到羅約拉和聖賽巴斯田中間的一個我熟悉的小海灣。
” “趕快沿着目的地的緯度走。
” “是。
我盡量不離開這條緯線。
” “當心風和海流。
海流是随着風來的。
” “兩個沒有義氣的東西！” “不要罵了！海也有耳朵。
不要侮辱任何東西。
隻要注意看就是了。
” “我注意過，現在還在注意。
現在海潮頂着風；不過等一會兒，潮水順着風，就沒有事了。
” “你有航海圖嗎？” “沒有，沒有這個海峽的航海圖。
” “那麼你是依據經驗駕駛的？” “哪裡的話。
我有指南針。
” “指南針是一隻眼睛，航海圖是另外的一隻。
” “獨眼龍也能看見東西。
” “龍骨和航路的交角你是怎樣量的？” “我有标準羅盤，再說我還能猜航。
” “猜航固然好。
知道正确的航線更好。
” “克裡斯多福①就是猜航的。
” ①即發現新大陸的哥倫布。
“等到風暴來了，風針亂轉的時候，你就弄不清風向，結果連測航點或者相對的測航點都找不到了。
一頭有航海圖的驢子也比算卦的和他的神簽高明。
” “現在還沒有風暴，我看不出有害怕的理由。
” “船在海中像蒼蠅在蜘蛛網裡。
” “現在，風和浪都還可以說是正常的。
” “人不過是浮在海上的一個黑點罷了。
” “我敢說今天晚上不會出岔子。
” “可能弄得一塌胡塗，很難脫身。
” “可是直到現在為止，一切都順利。
” 博士的眼睛盯住東北角。
船主接着說： “一到伽斯高涅海灣，我就可以保證安全。
啊，到了那兒我就放心了！我對伽斯高涅海灣太熟悉了！這個小灣雖然好發脾氣，可是我對海水的深度和海底的性質，樣樣都清楚：聖-西波裡安諾對面的泥淖，西塞克對面的介殼，貝尼亞斯地角的沙灘，布考-德-米米棧的鵝卵石，每顆石子的顔色我都知道。
” 船主不說了；博士已經不再聽他。
博士凝視着東北。
冷酷的臉上出現一種奇怪的表情。
凡是在石頭上能夠有的恐怖表情，這張臉上都有了。
他脫口說道： “幸虧還來得及！” 他望着空間的一處地方，眼睛跟貓頭鷹一樣，睜得圓圓的，眼珠驚奇得暴了出來。
他又說： “對，我同意這個意見。
”。
船主望了他一眼。
博士仿佛在對自己，或者對深淵裡的人說話： “正是這樣。
” 他不吭氣了，隻是使勁兒把視線集中在他發現的東西上，過了一會兒才說： “雖然離這兒還很遠，可是一定會來的。
” 博士的視線和思想集中注意的那一小塊天空，正對着太陽沉下去的地方，黃昏的反光照得幾乎跟白天一樣亮。
那塊天空的範圍不大，包在灰蒙蒙的霧氣中間，顯得藍盈盈的，不過不是天藍，而是一種跟鉛灰色差不多的藍色。
博士沒有回過頭來看船主一眼，身子完全對着海洋，他用食指指着那塊天空說： “船主，你看見了嗎？” “什麼？” “那個東西。
” “在哪兒？” “在那兒。
” “那塊藍東西麼？看見了。
” “那是什麼？” “一角天空呗。
” “對于要到天上去的人來說，這是天空，”博士說，“可是對于要到别處去的人來說，就是另外一回事了。
’博士說這句隐語的時候，眼裡射出一道可怕的光芒，不過船上很暗，誰也沒有看見。
接着是一陣寂靜。
船主突然想起那個頭目給老頭兒起的兩個名字，心裡想道：“這家夥到底是瘋子呢，還是科學家？” 博士瘦骨嶙峋的僵直的食指像路牌似的，一動不動地指着天空裡的那個模糊的藍點。
船主對着那個藍點望了一會兒，嘟囔着說： “果然，不是什麼天空，這是雲彩。
” “藍雲比烏雲還要厲害，”博士說。
他接着又補充了一句：“這是雪雲。
” “Lanubedelanieve，”船主說，好像他把“雪雲”這兩個字翻成西班牙文，就能懂得更透徹似的。
“你知道什麼叫做雪雲麼？”博士問。
“不知道。
” “等一會兒你就知道了。
” 船主又把注意力轉向水平線。
他一面望着雲，一面從牙縫裡說： “這個月刮飓風，下個月就下暴雨；要是正月裡咳嗽，二月裡就要淌眼淚；這就是我們阿斯杜利亞的冬天。
我們的雨是熱雨。
隻有山上才下雪。
喂！喂！當心雪崩！雪崩對誰也不客氣。
雪崩簡直是個野獸。
” “龍卷風是個妖怪，”博士說。
稍微停了一下，博士又說：“瞧！它來了。
” 他繼續說：“幾種風聚攏在一起了，西風強勁，東風柔和。
” “東風是個假仁假義的家夥，”船主說。
藍雲越來越大。
“如果說從山上下來的雪是可怕的話，”博士說，“那麼，從北極崩下來的雪就可想而知了！” 他的眼睛喪失了光芒。
水平線上厚厚的雪雲，仿佛都堆在他臉上了。
他用夢呓似的口氣說：“最後關頭一分鐘一分鐘的近了。
上天的意志就要顯示出來了。
” 船主心裡又嘀咕起來了：“他到底是不是瘋子？” “船主，”博士說，他的眼睛一直沒有離開雪雲，“你常在英吉利海峽航行嗎？” 船主回答：“這還是第一次。
” 博士的注意力完全被藍色的雪雲吸引住了。
正如海綿隻會吸水一樣，他除了擔憂以外，也就沒有别的本領了。
他聽了船主的回答，隻聳了一下肩膀。
“為什麼？” “博士先生，我經常隻走愛爾蘭的航路。
從方塔拉庇到黑港或者阿乞爾島，其實阿乞爾島是兩個海島。
有的時候也到勃拉顯潑爾去一次，那是威爾士的一個地角。
我總是在希裡島外面航行。
我對這個海不熟悉。
” “太不幸了。
沒有航海經驗的人真是活該倒黴！必須熟悉英吉利海峽才成。
英吉利海峽是斯芬克斯①。
要注意海水的深度。
” ①希臘神話裡獅身女面有翅膀的妖怪，常出謎語給過路行人猜，不能猜出的人即被害。
“這兒是二十五(口尋)。
” “應當躲開東面二十(口尋)的地方，到西面五十五(口尋)的地方去。
” “我們一面走一面測量吧。
” “英吉利海峽跟普通的海不同，大潮漲十(口尋)，小潮漲五(口尋)。
在這兒，退潮不見得有回浪，有回浪也不見得水位下降。
怎麼，你不放心了吧？” “我們今天晚上就測量吧。
” “要測量就必須停船，可是你辦不到。
” “為什麼？” “因為風的關系。
” “我們試試看吧。
” “飓風已經逼近了。
” “博士先生，我們無論如何要測量！” “你不能停船。
” “天主在上。
” “你說話可要當心。
不要随便提那個可怕的名字。
” “實話對你說吧，我非測量不可！” “不要這麼驕傲，狂風馬上就要來了。
” “我是說我要設法測量。
” “因為水的抵抗力的緣故，鉛彈沉不下去，繩子也會掙斷的。
哎呀！你是第一次見識這種場面吧！” “第一次” “那就聽我的吧，船主。
” 這個“聽”字說得那樣堅決，船主不由自主地鞠了一躬。
“博士先生，我聽候你的吩咐。
” “左舷調向，右舷拉帆。
” “這是什麼意思？” “船頭向西。
” “奶奶的！” “船頭向西！” “不行！” “随便你吧。
我跟你說的話是為了大家。
至于我自己，根本無所謂。
” “可是，博士先生，船頭向西……” “對，船主。
” “就是搶風行駛。
” “對，船主。
” “船會颠簸得像附了魔鬼似的。
” “不要用這樣的字眼。
不要用，船主。
” “船可能開不動。
” “可能，船主。
” “桅杆可能折斷！” “可能。
” “你還是堅持要我朝西開？” “朝西開。
” “我不能這樣辦。
” “那就随你和海去争執吧。
” “等風向變了再說吧。
” “今天晚上不會變了。
” “為什麼？” “因為風的長度是三千六百海裡。
” “頂着風前進，簡直是不可能的！” “我跟你說，船頭向西。
” “那就試試吧。
不過不管怎樣，船不能走直線。
” “那就危險了。
” “風會把我們吹到東面去。
” “千萬别往東面開。
” “為什麼？” “船主，你知道我們今天的死路在哪裡嗎？” “不知道。
” “東面是死路。
” “好！我決定朝西走。
” 這當兒博士才看了船主一眼，這是一道要把自己的主張灌輸到别人腦子裡去的眼光，他慢吞吞地一個字一個字地說：“如果今天晚上我們在海裡聽到鐘聲，船就完了。
” 船主吓了一跳，怔怔地問： “這話是什麼意思？” 博士沒有回答。
剛才射出來的那道眼光，現在又縮回去了。
他仿佛沒有聽見船主驚奇的問話。
他隻傾聽自己心裡的聲音。
他的嘴唇仿佛不知不覺地低沉地嘟哝着說： “清算肮髒的靈魂的時刻到了。
” 船主的下巴和鼻子擠在一起，露出一臉苦相。
“與其說他是個科學家，倒不如說他是個瘋子、”他這樣嘟哝着走開了。
但是他卻命令船頭向西航行。
不過這時候，風和海已經鬧騰得越來越厲害了。
第五章阿爾卡諾納 天際堆起的一簇簇的烏雲，改變了霧的輪廓，好像有許多看不見的嘴吹起一個個酒囊。
烏雲的形狀使人惴惴不安。
藍色的雲籠罩着東方、西方和整個的天空。
它逆風而下，越來越近。
藍色的雲和風的激蕩産生了狂風。
海在不久以前不過披了幾片魚鱗，現在卻穿上了一張整皮。
不再是什麼鳄魚，而是一條巨蟒。
鉛灰色的蟒，又髒又厚，打折子的地方顯得很笨重。
水泡像一個個膿包似的，越長越回，接着就破滅了。
泡沫好像是癞瘡。
就在這當兒，那個被人遺棄的孩子遠遠地看見這條單桅船上有一點燈光。
一刻鐘過去了。
船主擡起頭來找博士；可是博士已經不在甲闆上了。
船主走後，博士就走到夥食房的遮檐下，彎下他笨重的身子，走了進去。
他坐在火爐旁邊一隻箍桅杆的鐵箍上，從口袋裡取出皮墨水袋和一隻哥德華皮夾，然後從皮夾裡取出一張一折四的又髒又黃的羊皮紙。
他打開羊皮紙，從皮墨水袋的套子裡拿出一支筆，把皮夾平放在膝蓋上，羊皮紙放在皮夾上，湊着替廚子照亮的燈光，在羊皮紙的背面上寫起字來。
雖然波浪的波動給他帶來不少麻煩，他還是寫了好半天。
博士寫字的時候瞥見了廚子的圓葫蘆。
這個普羅旺斯人每次朝“蔔其羅”裡扔一隻辣椒，就喝一口阿瓜店代酒，仿佛在跟他的酒葫蘆商量怎樣加佐料。
博士所以注意這個葫蘆倒不是因為裡面有燒酒，而是因為柳條編的套子上有幾個白底紅字。
在艙房的燈光下能夠看清這幾個字。
博士停了一下，小聲兒念道：“阿爾卡諾納。
” 他接着就問廚子： “我以前沒有注意，這個葫蘆是阿爾卡諾納的嗎？” “對，”廚子答道，“正是我們可憐的朋友阿爾卡諾納的葫蘆。
” “就是那個佛蘭德的佛蘭德人阿爾卡諾納嗎？” “是。
” “他現在在監獄裡？” “是。
” “關在恰泰姆方塔裡？” “對，這就是他的葫蘆，”廚子說。
“他是我的朋友，我為了紀念他而把它留下來的。
什麼時候才能看見他呢？是呀！正是他的‘屁股葫蘆’。
” 博士又拿起筆，繼續在羊皮紙上寫了幾行歪歪斜斜的字。
很明顯，他怕寫的字看不清楚。
盡管小船總是搖擺不定，老年人的手發抖，他還是把要寫的東西寫完了。
正巧，海突然激動起來了。
一簇巨浪對着單桅船沖過來，使人感覺到小船已經開始了迎接風暴的可怕的舞蹈。
博士站起身來，走近火爐，巧妙地層着膝蓋，适應波濤滾滾的海浪，費了好大的力氣，才湊着爐火烘幹了剛才寫的那幾行字，接着把羊皮紙折好，放在皮夾裡，然後再把皮夾和筆墨袋放進衣袋裡。
爐子也是單桅船上的一件精心布置的設備，四面都不靠什麼東西。
不過吊在爐子上的鐵鍋搖得厲害。
普羅旺斯人小心地注視着。
“魚場，”他說。
“喂魚的湯，”博士回答。
他說完就回到甲闆上去了。
第六章他們還以為風幫他們的忙呢 博士帶着越來越沉重的心情，視察了一下形勢。
如果旁邊有人，就會聽見他嘟囔着說的幾句話： “搖擺有餘，颠簸不足。
” 像礦工下礦井似的，他又煩悶地沉入自己的精神世界裡去。
他一面沉思，一面望着海洋。
看起來海洋也像在夢中一樣。
受盡折磨的海水又要受到暗無天日的刑罰了。
整個的海洋發出了悲歎。
天地間已經準備好了慘無人道的刑具。
博士打量着他眼底下的一切，一點一滴也不肯放過。
不過眼裡沒有絲毫靜觀的神氣。
我們怎能冷靜地觀察地獄呢？ 雖然還不怎麼明顯，可是能夠看出廣闊無垠的天空已經騷動起來，風雲和海浪也跟着越來越激動，越來越令人注意了。
沒有比海洋更合邏輯而又變幻無常的了。
擴散現象是水國的特征，是海洋的要素之一。
波浪滾來滾去，時聚時散。
一個波濤推上來，另一個波濤退下去。
沒有比波濤更像幽靈的了。
起伏不定的波浪，犬牙交錯，似真非真，像深谷，像吊床，像時隐時現的馬胸，所有這些線條，怎麼能夠畫下來呢？叢林般的泡沫，像山景，像夢境，誰又能描寫出來呢？悲傷，煩惱，憂愁，自相矛盾，晦明不定的心情，低垂的惡雲，明亮的天頂，沒有空隙、沒有裂痕的滔滔海水，以及瘋狂發出的凄厲的吼聲，都是無法形容的。
現在刮起北風來了。
疾風對他們離開英國很有利，也很有用。
“瑪都蒂娜号”的船主決定張帆行駛。
所有的帆都張開了，北風在後面吹着，單桅船快樂地在泡沫中間疾駛，瘋狂地在一個個浪頭上奔騰跳躍。
逃亡者高興極了，他們笑着，叫着，拍着手，向浪、海、風、帆，飛也似的逃亡和不可知的未來歡呼。
博士仍舊在想自己的心事，仿佛沒有看見他們似的。
白天的痕迹完全消失了。
就是在這個時候，單桅船從遠處懸崖上那個注視它的孩子的視野裡消失了。
他一直盯住這條船，好像單桅船把他的視線吸住了似的。
他的注視對船的命運有什麼關系呢？當帆影在遠處消失的時候，孩子一看什麼也看不見了，就轉身向北方走去，這當兒單桅船正向南疾駛。
孩子和船都走入黑暗，看不見了。
第七章驚駭 船上的人眼見仇視他們的陸地愈退愈遠，當然高興得心花怒放。
波特蘭、蒲培克、太恩姆、金梅立奇和馬塔浮斯的兩溜兒霧蒙蒙的絕壁和點綴着燈塔的海岸，在茫茫的暮色裡愈縮愈小，一個黑暗的圓圈慢慢地從海上升起。
英格蘭消逝了。
流亡者四周除了海以外什麼也沒有了。
夜突然變得可怕起來了。
沒有界線，沒有空間。
墨黑的天空籠罩着單桅船。
慢慢落起雪來，一開頭是稀稀落落的雪片，猶如一個個飄忽不定的鬼魂。
在風吹過的天空裡，什麼也看不見。
他們覺得好像被人出賣了。
這是一個陷阱，什麼都可能發生。
在我們的溫帶裡，北極的龍卷風就是從這種地窖似的黑暗裡出現的。
大片的烏雲像龍腹似的覆在海洋上，花白的肚皮有幾處地方貼在波浪上。
貼水的地方好像撕破了的口袋，烏龍噴出了蒸氣，然後從那些口袋裡吸滿了海水。
這裡那裡，吸水的地方就湧現了一個個滿是泡沫的水柱。
北方的狂風對着單桅船沖過來；單桅船迎着狂風趕過去。
風和船碰在一起，好像在互相厮殺。
第一個回合過去了，大帆沒有吹下來，三角帆也沒有刮掉，所有的船帆都沒有受到損失，單桅船幸運地闖過來了。
隻有桅杆咯吱咯吱的叫着，向後彎着，好像害怕似的。
我們北半球的旋風跟時針一樣，是從左向右轉的，旋轉的速度有對每小時達到六十海裡。
單桅船聽任暴風的擺布，但是它還像在和風裡行駛一樣鎮靜，不過隻能迎着浪頭，船頭向風，避免船尾和船側吃風，除此以外，一點沒有别的辦法。
這種小心的措施遇到轉風時也沒有什麼用處。
從遙遠的天邊傳來了隆隆的聲音。
沒有比深淵的吼
風時常離開自己的軌道，撲到海岸上去，而且是垂直撲下來的。
這是因為陸地上比海上熱。
陸地上空氣輕。
海上濃重的空氣于是就流到陸地上去彌補空隙。
這就是高空四面八方的風都吹向陸地的緣故。
必須在計算出來的緯度和猜想出來的緯度之間搶風行駛。
隻要觀測出來的緯度跟猜想出來的緯度的差别，每三分鐘不超過十海裡，或者每四分鐘不超過二十海裡，我們的航路就沒有問題。
” 船主鞠了一躬，可是老頭兒沒有看見。
老頭兒穿的那件衣服，好像牛津大學或者格廷根大學教授的長袍，一副傲岸倔強的姿态，動也不動。
像一位鑒定波濤和人類的專家似的，他在觀察海洋，研究海浪，仿佛他在要求喧騰的海浪給他發言的機會，好教它們學點東西似的。
他是教師，也是預言家，好像深淵的巫師。
他自言自語地說下去，也許是有意說給别人聽的吧。
“如果舵柄是一隻舵輪的話，我們還可以鬥它一下。
如果船速是每小時四海裡，在舵輪上加十五公斤的力量，船行時就會産生十五萬公斤的效力。
如果把纜索多繞兩圈，效力還要大。
” 船主又鞠了一躬，說： “老爺……” 老頭兒的身體沒有動，隻回過頭來，瞪着眼睛望着他。
“叫我博士好了。
” “博士先生，我是船主。
” “唔，”“博士”說 博士（我們以後就這樣稱呼他吧）似乎願意講話了： “船主，有英國的八分儀麼？” “沒有。
” “沒有英國的八分儀，你就根本不能測定高度。
” “遠在英國的八分儀以前，巴斯克人就測量高度了，”船主回答說。
“注意逆帆。
” “必要時我放松帆索。
” “你測量過船的速度嗎？” “測量過。
” “什麼時候？” “剛才。
” “怎麼測量的？” “用測程儀測量的。
” “你注意三角闆了沒有？” “注意了。
” “沙漏走三十秒鐘的時間是不是準确？” “準确。
” “你能肯定兩個玻璃器中間的洞沒有被沙磨壞麼？” “能夠肯定。
” “你是不是用子彈的擺動測驗過沙漏？拿一根……” “拿一根用濕麻絮拉過的平直的繩子吊住子彈，是不是？當然這樣做過。
” “絹子擦過蠟沒有？要不然繩子會有伸縮性。
” “擦過” “你試過測程儀嗎？” “我用子彈試沙漏，用炮彈檢查測程儀。
” “炮彈的直徑是多少？” “一尺” “重量夠了！” “這是我們的老單桅戰船‘拉-卡斯-德-巴格朗号’的一顆舊炮彈。
” “是無敵艦隊的嗎？” “是的。
” “就是有六百名兵士、五十名水手和二十五尊大炮的那條船麼？” “詳細的情形隻有海底知道。
” “水對炮彈的抵抗力是怎麼計算的？” “用德國标尺。
” “把海水對懸炮彈的繩子的沖力算進去了麼？” “算進去了。
” “結果怎樣？” “水的抵抗力是八十五公斤。
” “那就是說船速每小時四法海裡。
” “三荷蘭海裡。
” “這不過是船速與海流速度的差。
” “對。
” “你把船開到哪兒去？” “到羅約拉和聖賽巴斯田中間的一個我熟悉的小海灣。
” “趕快沿着目的地的緯度走。
” “是。
我盡量不離開這條緯線。
” “當心風和海流。
海流是随着風來的。
” “兩個沒有義氣的東西！” “不要罵了！海也有耳朵。
不要侮辱任何東西。
隻要注意看就是了。
” “我注意過，現在還在注意。
現在海潮頂着風；不過等一會兒，潮水順着風，就沒有事了。
” “你有航海圖嗎？” “沒有，沒有這個海峽的航海圖。
” “那麼你是依據經驗駕駛的？” “哪裡的話。
我有指南針。
” “指南針是一隻眼睛，航海圖是另外的一隻。
” “獨眼龍也能看見東西。
” “龍骨和航路的交角你是怎樣量的？” “我有标準羅盤，再說我還能猜航。
” “猜航固然好。
知道正确的航線更好。
” “克裡斯多福①就是猜航的。
” ①即發現新大陸的哥倫布。
“等到風暴來了，風針亂轉的時候，你就弄不清風向，結果連測航點或者相對的測航點都找不到了。
一頭有航海圖的驢子也比算卦的和他的神簽高明。
” “現在還沒有風暴，我看不出有害怕的理由。
” “船在海中像蒼蠅在蜘蛛網裡。
” “現在，風和浪都還可以說是正常的。
” “人不過是浮在海上的一個黑點罷了。
” “我敢說今天晚上不會出岔子。
” “可能弄得一塌胡塗，很難脫身。
” “可是直到現在為止，一切都順利。
” 博士的眼睛盯住東北角。
船主接着說： “一到伽斯高涅海灣，我就可以保證安全。
啊，到了那兒我就放心了！我對伽斯高涅海灣太熟悉了！這個小灣雖然好發脾氣，可是我對海水的深度和海底的性質，樣樣都清楚：聖-西波裡安諾對面的泥淖，西塞克對面的介殼，貝尼亞斯地角的沙灘，布考-德-米米棧的鵝卵石，每顆石子的顔色我都知道。
” 船主不說了；博士已經不再聽他。
博士凝視着東北。
冷酷的臉上出現一種奇怪的表情。
凡是在石頭上能夠有的恐怖表情，這張臉上都有了。
他脫口說道： “幸虧還來得及！” 他望着空間的一處地方，眼睛跟貓頭鷹一樣，睜得圓圓的，眼珠驚奇得暴了出來。
他又說： “對，我同意這個意見。
”。
船主望了他一眼。
博士仿佛在對自己，或者對深淵裡的人說話： “正是這樣。
” 他不吭氣了，隻是使勁兒把視線集中在他發現的東西上，過了一會兒才說： “雖然離這兒還很遠，可是一定會來的。
” 博士的視線和思想集中注意的那一小塊天空，正對着太陽沉下去的地方，黃昏的反光照得幾乎跟白天一樣亮。
那塊天空的範圍不大，包在灰蒙蒙的霧氣中間，顯得藍盈盈的，不過不是天藍，而是一種跟鉛灰色差不多的藍色。
博士沒有回過頭來看船主一眼，身子完全對着海洋，他用食指指着那塊天空說： “船主，你看見了嗎？” “什麼？” “那個東西。
” “在哪兒？” “在那兒。
” “那塊藍東西麼？看見了。
” “那是什麼？” “一角天空呗。
” “對于要到天上去的人來說，這是天空，”博士說，“可是對于要到别處去的人來說，就是另外一回事了。
’博士說這句隐語的時候，眼裡射出一道可怕的光芒，不過船上很暗，誰也沒有看見。
接着是一陣寂靜。
船主突然想起那個頭目給老頭兒起的兩個名字，心裡想道：“這家夥到底是瘋子呢，還是科學家？” 博士瘦骨嶙峋的僵直的食指像路牌似的，一動不動地指着天空裡的那個模糊的藍點。
船主對着那個藍點望了一會兒，嘟囔着說： “果然，不是什麼天空，這是雲彩。
” “藍雲比烏雲還要厲害，”博士說。
他接着又補充了一句：“這是雪雲。
” “Lanubedelanieve，”船主說，好像他把“雪雲”這兩個字翻成西班牙文，就能懂得更透徹似的。
“你知道什麼叫做雪雲麼？”博士問。
“不知道。
” “等一會兒你就知道了。
” 船主又把注意力轉向水平線。
他一面望着雲，一面從牙縫裡說： “這個月刮飓風，下個月就下暴雨；要是正月裡咳嗽，二月裡就要淌眼淚；這就是我們阿斯杜利亞的冬天。
我們的雨是熱雨。
隻有山上才下雪。
喂！喂！當心雪崩！雪崩對誰也不客氣。
雪崩簡直是個野獸。
” “龍卷風是個妖怪，”博士說。
稍微停了一下，博士又說：“瞧！它來了。
” 他繼續說：“幾種風聚攏在一起了，西風強勁，東風柔和。
” “東風是個假仁假義的家夥，”船主說。
藍雲越來越大。
“如果說從山上下來的雪是可怕的話，”博士說，“那麼，從北極崩下來的雪就可想而知了！” 他的眼睛喪失了光芒。
水平線上厚厚的雪雲，仿佛都堆在他臉上了。
他用夢呓似的口氣說：“最後關頭一分鐘一分鐘的近了。
上天的意志就要顯示出來了。
” 船主心裡又嘀咕起來了：“他到底是不是瘋子？” “船主，”博士說，他的眼睛一直沒有離開雪雲，“你常在英吉利海峽航行嗎？” 船主回答：“這還是第一次。
” 博士的注意力完全被藍色的雪雲吸引住了。
正如海綿隻會吸水一樣，他除了擔憂以外，也就沒有别的本領了。
他聽了船主的回答，隻聳了一下肩膀。
“為什麼？” “博士先生，我經常隻走愛爾蘭的航路。
從方塔拉庇到黑港或者阿乞爾島，其實阿乞爾島是兩個海島。
有的時候也到勃拉顯潑爾去一次，那是威爾士的一個地角。
我總是在希裡島外面航行。
我對這個海不熟悉。
” “太不幸了。
沒有航海經驗的人真是活該倒黴！必須熟悉英吉利海峽才成。
英吉利海峽是斯芬克斯①。
要注意海水的深度。
” ①希臘神話裡獅身女面有翅膀的妖怪，常出謎語給過路行人猜，不能猜出的人即被害。
“這兒是二十五(口尋)。
” “應當躲開東面二十(口尋)的地方，到西面五十五(口尋)的地方去。
” “我們一面走一面測量吧。
” “英吉利海峽跟普通的海不同，大潮漲十(口尋)，小潮漲五(口尋)。
在這兒，退潮不見得有回浪，有回浪也不見得水位下降。
怎麼，你不放心了吧？” “我們今天晚上就測量吧。
” “要測量就必須停船，可是你辦不到。
” “為什麼？” “因為風的關系。
” “我們試試看吧。
” “飓風已經逼近了。
” “博士先生，我們無論如何要測量！” “你不能停船。
” “天主在上。
” “你說話可要當心。
不要随便提那個可怕的名字。
” “實話對你說吧，我非測量不可！” “不要這麼驕傲，狂風馬上就要來了。
” “我是說我要設法測量。
” “因為水的抵抗力的緣故，鉛彈沉不下去，繩子也會掙斷的。
哎呀！你是第一次見識這種場面吧！” “第一次” “那就聽我的吧，船主。
” 這個“聽”字說得那樣堅決，船主不由自主地鞠了一躬。
“博士先生，我聽候你的吩咐。
” “左舷調向，右舷拉帆。
” “這是什麼意思？” “船頭向西。
” “奶奶的！” “船頭向西！” “不行！” “随便你吧。
我跟你說的話是為了大家。
至于我自己，根本無所謂。
” “可是，博士先生，船頭向西……” “對，船主。
” “就是搶風行駛。
” “對，船主。
” “船會颠簸得像附了魔鬼似的。
” “不要用這樣的字眼。
不要用，船主。
” “船可能開不動。
” “可能，船主。
” “桅杆可能折斷！” “可能。
” “你還是堅持要我朝西開？” “朝西開。
” “我不能這樣辦。
” “那就随你和海去争執吧。
” “等風向變了再說吧。
” “今天晚上不會變了。
” “為什麼？” “因為風的長度是三千六百海裡。
” “頂着風前進，簡直是不可能的！” “我跟你說，船頭向西。
” “那就試試吧。
不過不管怎樣，船不能走直線。
” “那就危險了。
” “風會把我們吹到東面去。
” “千萬别往東面開。
” “為什麼？” “船主，你知道我們今天的死路在哪裡嗎？” “不知道。
” “東面是死路。
” “好！我決定朝西走。
” 這當兒博士才看了船主一眼，這是一道要把自己的主張灌輸到别人腦子裡去的眼光，他慢吞吞地一個字一個字地說：“如果今天晚上我們在海裡聽到鐘聲，船就完了。
” 船主吓了一跳，怔怔地問： “這話是什麼意思？” 博士沒有回答。
剛才射出來的那道眼光，現在又縮回去了。
他仿佛沒有聽見船主驚奇的問話。
他隻傾聽自己心裡的聲音。
他的嘴唇仿佛不知不覺地低沉地嘟哝着說： “清算肮髒的靈魂的時刻到了。
” 船主的下巴和鼻子擠在一起，露出一臉苦相。
“與其說他是個科學家，倒不如說他是個瘋子、”他這樣嘟哝着走開了。
但是他卻命令船頭向西航行。
不過這時候，風和海已經鬧騰得越來越厲害了。
第五章阿爾卡諾納 天際堆起的一簇簇的烏雲，改變了霧的輪廓，好像有許多看不見的嘴吹起一個個酒囊。
烏雲的形狀使人惴惴不安。
藍色的雲籠罩着東方、西方和整個的天空。
它逆風而下，越來越近。
藍色的雲和風的激蕩産生了狂風。
海在不久以前不過披了幾片魚鱗，現在卻穿上了一張整皮。
不再是什麼鳄魚，而是一條巨蟒。
鉛灰色的蟒，又髒又厚，打折子的地方顯得很笨重。
水泡像一個個膿包似的，越長越回，接着就破滅了。
泡沫好像是癞瘡。
就在這當兒，那個被人遺棄的孩子遠遠地看見這條單桅船上有一點燈光。
一刻鐘過去了。
船主擡起頭來找博士；可是博士已經不在甲闆上了。
船主走後，博士就走到夥食房的遮檐下，彎下他笨重的身子，走了進去。
他坐在火爐旁邊一隻箍桅杆的鐵箍上，從口袋裡取出皮墨水袋和一隻哥德華皮夾，然後從皮夾裡取出一張一折四的又髒又黃的羊皮紙。
他打開羊皮紙，從皮墨水袋的套子裡拿出一支筆，把皮夾平放在膝蓋上，羊皮紙放在皮夾上，湊着替廚子照亮的燈光，在羊皮紙的背面上寫起字來。
雖然波浪的波動給他帶來不少麻煩，他還是寫了好半天。
博士寫字的時候瞥見了廚子的圓葫蘆。
這個普羅旺斯人每次朝“蔔其羅”裡扔一隻辣椒，就喝一口阿瓜店代酒，仿佛在跟他的酒葫蘆商量怎樣加佐料。
博士所以注意這個葫蘆倒不是因為裡面有燒酒，而是因為柳條編的套子上有幾個白底紅字。
在艙房的燈光下能夠看清這幾個字。
博士停了一下，小聲兒念道：“阿爾卡諾納。
” 他接着就問廚子： “我以前沒有注意，這個葫蘆是阿爾卡諾納的嗎？” “對，”廚子答道，“正是我們可憐的朋友阿爾卡諾納的葫蘆。
” “就是那個佛蘭德的佛蘭德人阿爾卡諾納嗎？” “是。
” “他現在在監獄裡？” “是。
” “關在恰泰姆方塔裡？” “對，這就是他的葫蘆，”廚子說。
“他是我的朋友，我為了紀念他而把它留下來的。
什麼時候才能看見他呢？是呀！正是他的‘屁股葫蘆’。
” 博士又拿起筆，繼續在羊皮紙上寫了幾行歪歪斜斜的字。
很明顯，他怕寫的字看不清楚。
盡管小船總是搖擺不定，老年人的手發抖，他還是把要寫的東西寫完了。
正巧，海突然激動起來了。
一簇巨浪對着單桅船沖過來，使人感覺到小船已經開始了迎接風暴的可怕的舞蹈。
博士站起身來，走近火爐，巧妙地層着膝蓋，适應波濤滾滾的海浪，費了好大的力氣，才湊着爐火烘幹了剛才寫的那幾行字，接着把羊皮紙折好，放在皮夾裡，然後再把皮夾和筆墨袋放進衣袋裡。
爐子也是單桅船上的一件精心布置的設備，四面都不靠什麼東西。
不過吊在爐子上的鐵鍋搖得厲害。
普羅旺斯人小心地注視着。
“魚場，”他說。
“喂魚的湯，”博士回答。
他說完就回到甲闆上去了。
第六章他們還以為風幫他們的忙呢 博士帶着越來越沉重的心情，視察了一下形勢。
如果旁邊有人，就會聽見他嘟囔着說的幾句話： “搖擺有餘，颠簸不足。
” 像礦工下礦井似的，他又煩悶地沉入自己的精神世界裡去。
他一面沉思，一面望着海洋。
看起來海洋也像在夢中一樣。
受盡折磨的海水又要受到暗無天日的刑罰了。
整個的海洋發出了悲歎。
天地間已經準備好了慘無人道的刑具。
博士打量着他眼底下的一切，一點一滴也不肯放過。
不過眼裡沒有絲毫靜觀的神氣。
我們怎能冷靜地觀察地獄呢？ 雖然還不怎麼明顯，可是能夠看出廣闊無垠的天空已經騷動起來，風雲和海浪也跟着越來越激動，越來越令人注意了。
沒有比海洋更合邏輯而又變幻無常的了。
擴散現象是水國的特征，是海洋的要素之一。
波浪滾來滾去，時聚時散。
一個波濤推上來，另一個波濤退下去。
沒有比波濤更像幽靈的了。
起伏不定的波浪，犬牙交錯，似真非真，像深谷，像吊床，像時隐時現的馬胸，所有這些線條，怎麼能夠畫下來呢？叢林般的泡沫，像山景，像夢境，誰又能描寫出來呢？悲傷，煩惱，憂愁，自相矛盾，晦明不定的心情，低垂的惡雲，明亮的天頂，沒有空隙、沒有裂痕的滔滔海水，以及瘋狂發出的凄厲的吼聲，都是無法形容的。
現在刮起北風來了。
疾風對他們離開英國很有利，也很有用。
“瑪都蒂娜号”的船主決定張帆行駛。
所有的帆都張開了，北風在後面吹着，單桅船快樂地在泡沫中間疾駛，瘋狂地在一個個浪頭上奔騰跳躍。
逃亡者高興極了，他們笑着，叫着，拍着手，向浪、海、風、帆，飛也似的逃亡和不可知的未來歡呼。
博士仍舊在想自己的心事，仿佛沒有看見他們似的。
白天的痕迹完全消失了。
就是在這個時候，單桅船從遠處懸崖上那個注視它的孩子的視野裡消失了。
他一直盯住這條船，好像單桅船把他的視線吸住了似的。
他的注視對船的命運有什麼關系呢？當帆影在遠處消失的時候，孩子一看什麼也看不見了，就轉身向北方走去，這當兒單桅船正向南疾駛。
孩子和船都走入黑暗，看不見了。
第七章驚駭 船上的人眼見仇視他們的陸地愈退愈遠，當然高興得心花怒放。
波特蘭、蒲培克、太恩姆、金梅立奇和馬塔浮斯的兩溜兒霧蒙蒙的絕壁和點綴着燈塔的海岸，在茫茫的暮色裡愈縮愈小，一個黑暗的圓圈慢慢地從海上升起。
英格蘭消逝了。
流亡者四周除了海以外什麼也沒有了。
夜突然變得可怕起來了。
沒有界線，沒有空間。
墨黑的天空籠罩着單桅船。
慢慢落起雪來，一開頭是稀稀落落的雪片，猶如一個個飄忽不定的鬼魂。
在風吹過的天空裡，什麼也看不見。
他們覺得好像被人出賣了。
這是一個陷阱，什麼都可能發生。
在我們的溫帶裡，北極的龍卷風就是從這種地窖似的黑暗裡出現的。
大片的烏雲像龍腹似的覆在海洋上，花白的肚皮有幾處地方貼在波浪上。
貼水的地方好像撕破了的口袋，烏龍噴出了蒸氣，然後從那些口袋裡吸滿了海水。
這裡那裡，吸水的地方就湧現了一個個滿是泡沫的水柱。
北方的狂風對着單桅船沖過來；單桅船迎着狂風趕過去。
風和船碰在一起，好像在互相厮殺。
第一個回合過去了，大帆沒有吹下來，三角帆也沒有刮掉，所有的船帆都沒有受到損失，單桅船幸運地闖過來了。
隻有桅杆咯吱咯吱的叫着，向後彎着，好像害怕似的。
我們北半球的旋風跟時針一樣，是從左向右轉的，旋轉的速度有對每小時達到六十海裡。
單桅船聽任暴風的擺布，但是它還像在和風裡行駛一樣鎮靜，不過隻能迎着浪頭，船頭向風，避免船尾和船側吃風，除此以外，一點沒有别的辦法。
這種小心的措施遇到轉風時也沒有什麼用處。
從遙遠的天邊傳來了隆隆的聲音。
沒有比深淵的吼