第二卷 格溫普蘭和蒂
關燈
小
中
大
①這個‘示播列’真是個害人精。
同蒂一起生男育女,不管怎麼說總是愉快的事。
這種福氣仿佛是拐騙來的。
世界上的那些因為有特權而享受幸福的人,不希望他們底下的人有這種快樂。
要是他們問你:‘你有什麼權利享這個福?’你就無法回答。
你沒有許可證,可是他們有。
朱庇特,阿拉②,毗濕奴③,薩巴奧斯④,不管哪一個神仙都可以發給他們一張幸福許可證。
所以你要敬畏他們。
不要管他們的閑事,讓他們也不來管你的閑事。
可憐蟲,你知道有權享受幸福的是什麼人嗎?是一種可怕的人,是爵爺。
嘿!一個爵爺呀,為了讓他從這扇門走到世界上來,他一定在出生以前就在冥府裡跟魔鬼串通一氣了。
他的出生也是煞費苦心的!他出了這麼一回力,老天爺!他總算出過力了!于是他就從這個叫做命運的蠢東西手裡,得到一個在搖籃裡就能有統治别人的命運!這簡直跟賄賂一個包廂管理員,弄一張頂好的座位票子一樣!讀讀我現在已經不用的那個舊篷車上寫的備忘錄吧。
讀讀我這本智慧經吧,讀過以後你就知道什麼叫作爵爺了。
爵爺占有一切,也是一切。
爵爺的地位比他自己的本性高得多。
年輕的爵爺有老年人的權利,年老的爵爺有年輕人的豔福,有缺點的爵爺受到正人君子的尊敬,膽小的爵爺指揮敢作敢為的人,無所事事的爵爺享受勞動的果實,愚昧無知的爵爺能得到劍橋大學或牛津大學的文憑,愚蠢的爵爺受到詩人的歌頌,長得跟醜八怪似的爵爺能得到婦女的青睐,一個賽西提⑤式的爵爺卻享受阿契裡斯⑥的光榮,哪怕他是個兔子也要披上獅子皮。
①見《舊約》《士師記》第十二章第六節:基列人圍攻以法蓮人,把守約但河口。
凡要渡河的人必須說“示播列”三字,而以法蓮人咬不清字音,說成“西播列”,于是基列人就把他們殺死。
這兒,于蘇斯把這個典故引錯,把“示播列”當作人名了。
②伊斯蘭教的真主。
③印度教和婆羅門教的主神之一。
④即耶和華。
⑤都是荷馬史詩《伊裡亞特》裡的人物。
賽西提是個懦夫,阿契裡斯是個勇士。
⑥都是荷馬史詩《伊裡亞特》裡的人物。
賽西提是個懦夫,阿契裡斯是個勇士。
不過不要誤會我的話。
我并不是說爵爺一定是不學無術,膽小如鼠,面目可憎,蠢頭笨腦,或者老态龍鐘。
我的意思不過是說,盡管他有這一切的缺點,也毫無妨礙。
相反的,爵爺像親王一樣。
英國的國王也不過是個爵爺,是老爺當中的第一個老爺罷了;就是這樣,這也就夠了。
國王在過去原來叫作爵爺,比方說丹麥的爵爺,愛爾蘭的爵爺,島國的爵爺。
挪威的爵爺在三百年前才頭一次自稱國王。
羅西斯,英國最早的國王,聖代列斯佛在同他講話的時候,稱呼他‘我的羅西斯爵爺’。
爵爺就是上議員,所以跟他是平等的。
跟誰?跟國王。
我不會弄錯,把爵爺同下議院混為一談。
諾曼底人入侵①以前,撒克遜人把平民的議會叫作wittenagemot,在入侵以後,諾曼底人把它叫作Parliamentum。
平民逐漸被趕出議會。
國王召集下院的密封信上從前寫:adconsiliumimpendendum②,現在卻寫adconseutiendum③。
他們有同意的權利。
說‘同意’是他們的自由。
上議員可以不同意,證據是他們曾經表示過不同意。
上議院可以砍國王的頭,平民不能。
用斧子砍掉查理一世的頭,不是對國王,而是對貴族的大逆不道。
應該把克倫威爾的屍體放在絞刑架上。
爵爺們有權有勢。
為什麼?因為他們有财産。
誰翻閱過英國的土地清冊?土地清冊就證明英國的土地都掌握在爵爺們手裡。
這是‘征服者’威廉下令登記的清冊,平時歸國庫大臣掌管。
要想從清冊上抄一點東西,就得付四個銅子兒一行的代價。
這部清冊實在是一部了不起的書。
你知道我曾經在一個姓馬梅調克的爵爺家裡做過家庭醫生,他每年有九十萬法國法郎的收入。
算一算吧,笨蛋!要知道,單單林德賽伯爵的養兔場裡的兔子就可以養活森堡所有的百姓!可是你們一伸手呀,他們馬上就讓你們安分守己。
私自打獵的人要被吊死。
我曾經看見一個有六個孩子的父親被吊在絞刑架上,因為他的獵袋裡露出兩隻長毛的長耳朵。
貴族就是這樣。
爵爺的兔子比天主的子民值錢。
爵爺們既然存在,你聽見了沒有,壞蛋?我們就應該認為他們很好。
如果我們說不好,這對他們有什麼害處?老百姓反對!連普勞圖斯也不敢接近可笑的百姓。
一個哲學家如果勸群衆反對有權有勢的爵士,那就太有意思了。
跟毛毛蟲和大象的蹄子吵架一樣。
有一天我看見犀牛從鼹鼠窩上走過去,把鼹鼠窩踏得粉碎,不過它是無罪的。
這個善良的龐然大物根本不知道有鼹鼠窩這回事。
親愛的,被踩在腳底下的鼹鼠窩,就是人類。
踩碎一切,這就是法律。
你以為鼹鼠自己就不踩壞東西嗎?它對蛆蟲來說,也是個龐然大物,蛆蟲對原子來說也是個龐然大物。
但是我們不談這個。
我的孩子,世界上有的是四輪馬車。
爵爺坐在馬車裡,老百姓壓在車輪底下,識時務的人讓在一邊。
你應該站在一邊,讓他們走過。
我呢,我愛爵爺,不過我躲着他們。
我曾經在一位爵爺家裡生活過。
現在回憶起來也夠有趣的了。
我現在還記得他的宮堡,簡直跟天上的雲彩一樣光輝燦爛。
我常常回憶過去。
論美麗、勻稱、大筆的收入、建築物的裝飾和周圍的環境等等,沒有比馬梅調克宮堡更偉大的了。
再說,爵爺們的屋宇、宮堡和宮殿都是這個強盛國家裡最雄壯,最華麗的。
我敬愛我們的爵爺們。
他們有勢力,興旺昌隆,我為了這個感謝他們。
我自己雖然被黑暗籠罩着,但是我看到了叫做爵爺的這塊藍天,就覺得有趣,覺得高興。
宮堡入口處有一個長方形的大院子,院子分作八塊空場,每塊空場周圍都有欄杆圍着,每一面有一條寬闊的路,中間有一座華麗的六角噴泉,噴泉上是一個由六根圓柱撐着的精雕細琢的圓頂,旁邊有兩個水池。
我就是在那兒認識一個有學間的法國人德-克洛神父的,他是聖雅克街的雅克賓修會的修土。
歐本紐圖書館一半的藏書存在馬梅調克宮堡,其他的一半存在劍橋的神學院裡。
我常常坐在五彩缤紛的門廊底下看書。
這些書平常隻有少數幾個好奇的旅行家閱覽。
威廉-諾士老爺,也就是勞雷斯頓的葛萊爵士,在男爵當中坐第十四把椅子,你知道嗎,傻孩子?他山上的大樹比你這個可怕的腦袋上的頭發還多。
你知道萊以閣特的諾萊斯爵士、阿并鄧伯爵嗎?他有一個方形堡,高二百尺,上面刻着一句箴言:Virtusarietefortior,從字面上看,好像是說:‘美德比攻城車更有力量’,其實呢,傻瓜,這句話的意思是說‘勇敢比作戰的機器更有力量’。
是呀,我贊成,敬重,尊敬,崇拜老爺們。
爵爺們和皇上都在為了創造和保持我們國家的利益工作着。
他們無上的智慧碰上了國家危難關頭就大放光明。
我本來不希望他們在這種事情上趕在所有的人前頭。
可是事實上他們卻趕在前頭了。
他們在德國叫做諸侯,在西班牙叫做大公,在英國和法國叫做爵士。
由于我們覺得世間太苦了,其實也是理所當然的,老天爺也覺得這副蹩腳的鞍子颠得屁股疼,于是就打算證明他也能使人快樂,所以才創造了爵士,來滿足哲學家。
這個創造也聊可遮羞,老天爺也不會再為難了。
因為這樣一來,他就擺脫了尴尬的局面。
大人物畢竟是大人物。
貴族講到自己總是說‘我們’。
一個貴族可以用複數。
國王稱貴族為‘consanguineinostri④’。
貴族們訂了許多明智的法律,其中有一條是砍一棵三年的白楊樹,就得處死刑。
他們的地位很高,所以他們有自己的語言。
就拿文章的格式來說吧,‘黑’這個字眼兒,紳士叫做‘黑沙’,親王叫做‘黑鉛’,爵士叫做‘黑金剛鑽’。
金剛鑽研成粉,好像一個滿天星鬥的夜,這是幸運兒的夜。
這些高貴的老爺呀,在他們中間也有區别。
男爵沒有得到準許,不能跟子爵一塊兒洗澡。
就是這些了不起的東西捍衛了我們的國家。
一個國家裡的老百姓有二十五個公爵,五個侯爵,七十六個伯爵,九個子爵,六十一個男爵,一共是一百七十六個爵士,有的稱作‘殿下’,有的稱作‘閣下’,嘿!這是多麼了不起的事情啊才除此之外,如果這兒那兒有幾個穿得破破爛爛的人,那有什麼關系,人世間總不是萬事美滿的。
有衣衫褴褛的人,不錯,難道你沒有看見穿紅戴綠的人嗎?有窮有富,兩相抵消。
總得有些事情建築在另外一些事情上呀。
不錯,有窮人,這是一件好事!他們在織造有錢人的幸福。
奶奶的!我們的爵士就是我們的光榮。
單單莫亨子爵查理-莫亨的一隊獵犬的價值,就等于摩爾門的麻風病院和愛德華六世在一五五三年為兒童建立的基督醫院的價值。
李滋公爵湯麥斯-奧斯本單單為了仆役的制服,每年就花掉五千金幾内亞。
西班牙的大公每人都有一個由國王指定的監護人,免得他們把家财敗光。
真丢臉。
我們的爵士過的是一種沒有節制的豪華生活。
我倒為了這個敬重他們。
我們不應當像心懷嫉妒的人似的,說他們的壞話。
我一想到這些美麗的事物就覺得高興。
我雖然不能享受這種光明,可是我能享受它的反光。
你也許要說,那是照亮我的瘡疤的反光?滾到魔鬼那兒去罷!我是望着特裡瑪西翁大吃大喝的幸福的約伯⑤。
啊,上面那顆光輝燦爛的行星!有月光也是一件好事。
廢除爵士制度,連瘋狂的奧萊斯也不敢存這個念頭。
如果說爵士們為非作歹或者一無用處,那就等于說要動搖國家的基礎,等于說人不應該跟畜生一樣活下去,不應該啃草,挨狗咬。
羊啃牧場上的青草,牧羊人剪羊毛。
還有比這再公平的嗎?人人都有吃虧的時候。
我什麼都不放在心上,我是個哲學家,對我來說,生命跟蒼蠅一樣。
世界不過是歇腳的地方。
亨利-包斯-霍華德,蒲克州的子爵,在他的馬廄裡有二十四輛華麗的馬車,其中有一套銀子做的馬具和一套金子做的馬具!老天爺!我想到這件事的時候,也知道不是人人都有二十四輛華麗的馬車,不過也不應該抱怨。
因為有一天晚上你很冷,不是嗎?不單單你一個人這樣。
挨凍受餓的還有别的人哩。
要知道,倘使沒有那個冷天,蒂的眼睛不會瞎掉,蒂的眼睛要是不瞎的話,她就不會愛上你!想想看吧,傻瓜!除此以外,如果散布全國各處的老百姓都抱怨起來的話,那就鬧得不像話了。
不要吭氣,這是規矩。
我深信天主一定也不許被打入地獄的人吭氣,要不然,他們永無休止地叫下去,天主也受不了了。
奧林匹斯山的幸福就是由柯西塔斯河⑥的沉默換來的。
所以,老百姓,閉上你們的嘴巴!我呢,我做得更地道,我不但贊成,而且佩服。
我剛才談過爵士。
不過還應當加上兩個總主教和二十四個主教!的确,我一想到他們,心裡就很感動。
我記得在來福的一個負責征收什一稅的神父(他既是貴族又是教會裡的要人)那裡,看見過很多從鄰近地方的農民那兒抽來的上等小麥,所以神父用不着費力氣種小麥。
他把時間騰出來用在祈禱上面。
你知道我的主人馬梅調克爵士是愛爾蘭的财政大臣和約克州拿萊斯堡王的内宮大臣嗎?你知道掌禮大臣(這是安格斯脫公爵家的世襲職位)在加冕時伺候國王穿穿衣服,就得到禦賜的四十碼紅絲絨和一張國王睡過的床嗎?你知道黑杖侍從長是他的代理人嗎?我希望看見你反對下面這個說法;英國的第一個子爵是羅伯特-勃侖脫,是亨利五世封的。
爵士們的爵位是附在封地上的,隻有李浮士伯爵除外,他的爵位是封在姓氏上的。
他們有征收捐稅的權利,比方說,現在一英鎊抽四先令的稅率,已經實行一年了,其他還有酒精稅,酒稅,啤酒稅,噸稅,泥炭稅,蘋果酒稅,梨酒稅,麥酒稅,麥芽稅,釀酒用的大麥稅,還有煤炭稅,以及其它上百種的稅,這實在太美了!讓我們來尊敬這些已經存在的東西吧。
教職人員也要依靠爵士。
曼的主教是屠培伯爵的百姓。
爵士們的紋章上畫着自己的野獸。
天主沒有創造出來的,他們就來發明。
他們創造了紋章上的野豬,這種野豬比普通的野豬高,正像野豬比家豬高,爵士比教士高一樣。
他們又創造了一種半鷹半獅的怪獸,它的翅膀能吓唬住獅子,鬃毛能吓唬住老鷹。
他們還有蛇,獨角獸,女蛇,火獸,塔拉斯貢怪獸,‘德厘’,龍和半馬半鹫的獸。
所有這些對我們來說非常可怕的東西,卻變成了他們的裝飾品和紋飾了。
這個叫作紋章的動物園裡有各種叫不出名字來的怪物在嗥叫。
任何森林裡的奇禽怪獸都不如他們的驕傲創造出來的怪物驚人。
他們的虛榮心裡充滿了妖精,在一個奇異的夜晚,它們帶着武器,披甲戴盔,腳跟上套着馬刺,手裡執着權杖,走來走去,莊嚴地說:‘我們是你們的祖先!’尺蠖吃樹根,甲胄在身的人吃人。
為什麼不?我們能改變法律嗎?貴族是社會秩序的一個組成部分。
你知道嗎,蘇格蘭有一個公爵騎着馬走了一百二十公裡還沒有走出自己的産業?你知道坎特伯雷的大主教每年有一百萬法郎的收入嗎?你知道女王陛下有七十萬鎊的俸祿嗎?其它如宮堡啦,森林啦,領地啦,封地啦,租地啦,采邑啦,領俸的牧師啦,什一稅啦,租金啦,沒收啦,罰金啦,等等,還給她帶來每年一百多萬鎊的收入呢。
聽了這個還不滿意,未免太難伺候了。
” ①指一○六六年諾曼底公爵威廉征服英國。
②給緊急議會。
③給同意議會。
④拉丁文:我們的皇族。
⑤《聖經》中忍苦耐勞的典型人物。
⑥希臘神話中冥河之一。
“對呀,”格溫普蘭心事重重地嘟囔着說,“原來有錢人的幸福是建築在窮人的痛苦上的。
” 第十二章詩人于蘇斯戰勝了哲學家于蘇斯 後來蒂進來了。
他注視着她,除了她以外,他什麼都看不見。
戀愛就是這麼回事。
盡管一時之間有一些念頭纏繞着我們,隻要心上人一出現,與她無關的那些空想就頓時銷聲匿迹,說不定她根本沒有注意到她的出現把我們腦海裡的一個世界消滅了。
我們再來談一件小事。
在《被征服的混沌》裡,加在格溫普蘭身上的monstro①這個字使蒂心裡很不高興。
當時每一個人都會講一兩句西班牙話,她于是便自作主張的換上了一個quiero,這個字的意思是“我要他”。
于蘇斯對她擅自竄改原文雖然容忍了,但是心裡卻很不耐煩。
他很想對蒂說現在的摩薩德對維索脫說的那句話: ①西班牙文:怪物。
“你簡直一點也不尊敬戲目。
” “笑面人”。
格溫普蘭是用這個綽号出名的。
他的名字格溫普蘭倒差不多已經被人忘記,藏到他的綽号下面去了,正像他真正的面目藏在這個笑容下面一樣。
他的聲望也像他的臉一樣,變成了一個面具。
可是他名字卻寫在“綠箱子”前面的一幅寬大的廣告上,觀衆都能看到于蘇斯寫在“綠箱子”上的這段話: 各位在這兒能夠看見格溫普蘭。
他十歲時,在一六九○年一月二十九 日夜晚,被狠心的兒童販子抛棄在波特蘭的海岸上。
現在這孩子長大成人 了,藝名叫作: “笑面人”。
走江湖的人的生活跟麻風院裡的麻風病人或者昂星上的幸福居民一樣,每天都要從喧嚷的表演突然轉到寂然無聲的隐居生活。
每天晚上他們都要離開這個花花世界。
好像鬼魂一樣,今天離去,明天再來。
戲子好像一個明滅的燈塔,一會兒出現,一會兒消失,對觀衆來說,好比一個走馬燈,一會兒出現了幽靈,一會兒又出現了光明。
公開表演以後接着又是離群索居。
等到戲演完了,觀衆紛紛散去,他們滿意的嗡嗡聲在街頭消失的時候,“綠箱子”就像堡壘架吊橋一樣,架起闆壁,又跟外界完全隔絕了。
一方面是花花世界,一方面是這所木頭房子。
小房子裡于是又挂滿了自由、善良的心、勇敢、忠誠、天真、幸福和愛情的星星。
能夠洞察幽微的瞎子和有人愛的畸形人肩挨着肩,手握着手,額角靠着額角,坐在一起,心情陶醉地小聲兒談着。
中間的一間屋子有兩種用處:對觀衆來說是戲台,對演員來說是飯廳。
于蘇斯喜歡打比方。
他把“綠箱子”中央的這間有好幾種用處的屋子比作埃塞俄比亞茅屋的“阿拉達士”。
于蘇斯計算過收入以後,大家就吃晚飯。
人在談戀愛的時候,一切都合乎理想。
一對愛人在一塊兒吃飯喝酒,有機會偷偷的保持各種甜蜜的接觸,好像每吃一口東西都跟接一個吻一樣。
他們在一個杯子裡喝葡萄酒或麥酒,簡直跟喝百合花的甘露似的。
兩個人在一塊兒喝“交心酒”,跟兩隻鳥兒一樣動人。
格溫普蘭伺候蒂吃東西,給她切面包,倒酒,離得太近了,于是于蘇斯就哼了一聲: “嘿!”盡管他在壓制自己,他的責備還是變成了微笑。
狼在桌子底下吃它的晚餐,除了它的骨頭以外,不管閑事。
費畢和維納斯雖然也跟他們一起吃飯,可是一點沒有什麼不方便。
這兩個野蠻而又粗魯的吉蔔賽女人還是說她們的那種蠻話。
接着蒂同費畢和維納斯走回她們的“閨房”,于蘇斯把奧莫鎖在“綠箱子”底下的鐵鍊子上,格溫普蘭就去照料馬,像荷馬詩裡的主人公或者查理曼大帝的武士一樣,這個戀人變成了馬夫。
到了半夜,大家都睡着了,隻有狼例外,它想起了自己的責任,不時睜開一隻眼睛。
第二天早晨他們又聚在一起,一同進早餐,吃的無非是火腿和茶。
英國從一六七八年起就開始喝茶了。
後來,蒂照西班牙的習慣(這是于蘇斯的勸告,因為他認為她身體太弱了)睡幾個鐘頭。
這當兒,格溫普蘭和于蘇斯便去做一些流浪生活所需要的内外的雜務事。
除非在沒有行人的路上,或者沒有人迹的地方,格溫普蘭很少在“綠箱子”外面溜達。
在城市裡,他隻在夜裡出來,頭上戴一頂帽邊搭拉下來的帽子,避免在街上使用他的笑容。
他的臉隻在戲台上給人看到。
再說,“綠箱子”很少到城市裡去。
格溫普蘭活到二十四歲,除了森堡以外,還沒有見過更大的城市。
可是他的名氣卻越來越響了。
它越過了下流社會,傳到上層去了。
那些喜歡市集上的希罕景物和專愛追新獵奇的人,都知道在什麼地方有一個長着一張怪臉的人,知道他過的是一種流浪生活,一會兒在這兒,一會兒在那兒。
他們在談論他,找他,常常問:“這個人在哪兒?”“笑面人”顯然出了名。
連《被征服的混沌》也跟着沾了不少光。
所以有一天,于蘇斯說: “我們應該到倫敦會。
”
同蒂一起生男育女,不管怎麼說總是愉快的事。
這種福氣仿佛是拐騙來的。
世界上的那些因為有特權而享受幸福的人,不希望他們底下的人有這種快樂。
要是他們問你:‘你有什麼權利享這個福?’你就無法回答。
你沒有許可證,可是他們有。
朱庇特,阿拉②,毗濕奴③,薩巴奧斯④,不管哪一個神仙都可以發給他們一張幸福許可證。
所以你要敬畏他們。
不要管他們的閑事,讓他們也不來管你的閑事。
可憐蟲,你知道有權享受幸福的是什麼人嗎?是一種可怕的人,是爵爺。
嘿!一個爵爺呀,為了讓他從這扇門走到世界上來,他一定在出生以前就在冥府裡跟魔鬼串通一氣了。
他的出生也是煞費苦心的!他出了這麼一回力,老天爺!他總算出過力了!于是他就從這個叫做命運的蠢東西手裡,得到一個在搖籃裡就能有統治别人的命運!這簡直跟賄賂一個包廂管理員,弄一張頂好的座位票子一樣!讀讀我現在已經不用的那個舊篷車上寫的備忘錄吧。
讀讀我這本智慧經吧,讀過以後你就知道什麼叫作爵爺了。
爵爺占有一切,也是一切。
爵爺的地位比他自己的本性高得多。
年輕的爵爺有老年人的權利,年老的爵爺有年輕人的豔福,有缺點的爵爺受到正人君子的尊敬,膽小的爵爺指揮敢作敢為的人,無所事事的爵爺享受勞動的果實,愚昧無知的爵爺能得到劍橋大學或牛津大學的文憑,愚蠢的爵爺受到詩人的歌頌,長得跟醜八怪似的爵爺能得到婦女的青睐,一個賽西提⑤式的爵爺卻享受阿契裡斯⑥的光榮,哪怕他是個兔子也要披上獅子皮。
①見《舊約》《士師記》第十二章第六節:基列人圍攻以法蓮人,把守約但河口。
凡要渡河的人必須說“示播列”三字,而以法蓮人咬不清字音,說成“西播列”,于是基列人就把他們殺死。
這兒,于蘇斯把這個典故引錯,把“示播列”當作人名了。
②伊斯蘭教的真主。
③印度教和婆羅門教的主神之一。
④即耶和華。
⑤都是荷馬史詩《伊裡亞特》裡的人物。
賽西提是個懦夫,阿契裡斯是個勇士。
⑥都是荷馬史詩《伊裡亞特》裡的人物。
賽西提是個懦夫,阿契裡斯是個勇士。
不過不要誤會我的話。
我并不是說爵爺一定是不學無術,膽小如鼠,面目可憎,蠢頭笨腦,或者老态龍鐘。
我的意思不過是說,盡管他有這一切的缺點,也毫無妨礙。
相反的,爵爺像親王一樣。
英國的國王也不過是個爵爺,是老爺當中的第一個老爺罷了;就是這樣,這也就夠了。
國王在過去原來叫作爵爺,比方說丹麥的爵爺,愛爾蘭的爵爺,島國的爵爺。
挪威的爵爺在三百年前才頭一次自稱國王。
羅西斯,英國最早的國王,聖代列斯佛在同他講話的時候,稱呼他‘我的羅西斯爵爺’。
爵爺就是上議員,所以跟他是平等的。
跟誰?跟國王。
我不會弄錯,把爵爺同下議院混為一談。
諾曼底人入侵①以前,撒克遜人把平民的議會叫作wittenagemot,在入侵以後,諾曼底人把它叫作Parliamentum。
平民逐漸被趕出議會。
國王召集下院的密封信上從前寫:adconsiliumimpendendum②,現在卻寫adconseutiendum③。
他們有同意的權利。
說‘同意’是他們的自由。
上議員可以不同意,證據是他們曾經表示過不同意。
上議院可以砍國王的頭,平民不能。
用斧子砍掉查理一世的頭,不是對國王,而是對貴族的大逆不道。
應該把克倫威爾的屍體放在絞刑架上。
爵爺們有權有勢。
為什麼?因為他們有财産。
誰翻閱過英國的土地清冊?土地清冊就證明英國的土地都掌握在爵爺們手裡。
這是‘征服者’威廉下令登記的清冊,平時歸國庫大臣掌管。
要想從清冊上抄一點東西,就得付四個銅子兒一行的代價。
這部清冊實在是一部了不起的書。
你知道我曾經在一個姓馬梅調克的爵爺家裡做過家庭醫生,他每年有九十萬法國法郎的收入。
算一算吧,笨蛋!要知道,單單林德賽伯爵的養兔場裡的兔子就可以養活森堡所有的百姓!可是你們一伸手呀,他們馬上就讓你們安分守己。
私自打獵的人要被吊死。
我曾經看見一個有六個孩子的父親被吊在絞刑架上,因為他的獵袋裡露出兩隻長毛的長耳朵。
貴族就是這樣。
爵爺的兔子比天主的子民值錢。
爵爺們既然存在,你聽見了沒有,壞蛋?我們就應該認為他們很好。
如果我們說不好,這對他們有什麼害處?老百姓反對!連普勞圖斯也不敢接近可笑的百姓。
一個哲學家如果勸群衆反對有權有勢的爵士,那就太有意思了。
跟毛毛蟲和大象的蹄子吵架一樣。
有一天我看見犀牛從鼹鼠窩上走過去,把鼹鼠窩踏得粉碎,不過它是無罪的。
這個善良的龐然大物根本不知道有鼹鼠窩這回事。
親愛的,被踩在腳底下的鼹鼠窩,就是人類。
踩碎一切,這就是法律。
你以為鼹鼠自己就不踩壞東西嗎?它對蛆蟲來說,也是個龐然大物,蛆蟲對原子來說也是個龐然大物。
但是我們不談這個。
我的孩子,世界上有的是四輪馬車。
爵爺坐在馬車裡,老百姓壓在車輪底下,識時務的人讓在一邊。
你應該站在一邊,讓他們走過。
我呢,我愛爵爺,不過我躲着他們。
我曾經在一位爵爺家裡生活過。
現在回憶起來也夠有趣的了。
我現在還記得他的宮堡,簡直跟天上的雲彩一樣光輝燦爛。
我常常回憶過去。
論美麗、勻稱、大筆的收入、建築物的裝飾和周圍的環境等等,沒有比馬梅調克宮堡更偉大的了。
再說,爵爺們的屋宇、宮堡和宮殿都是這個強盛國家裡最雄壯,最華麗的。
我敬愛我們的爵爺們。
他們有勢力,興旺昌隆,我為了這個感謝他們。
我自己雖然被黑暗籠罩着,但是我看到了叫做爵爺的這塊藍天,就覺得有趣,覺得高興。
宮堡入口處有一個長方形的大院子,院子分作八塊空場,每塊空場周圍都有欄杆圍着,每一面有一條寬闊的路,中間有一座華麗的六角噴泉,噴泉上是一個由六根圓柱撐着的精雕細琢的圓頂,旁邊有兩個水池。
我就是在那兒認識一個有學間的法國人德-克洛神父的,他是聖雅克街的雅克賓修會的修土。
歐本紐圖書館一半的藏書存在馬梅調克宮堡,其他的一半存在劍橋的神學院裡。
我常常坐在五彩缤紛的門廊底下看書。
這些書平常隻有少數幾個好奇的旅行家閱覽。
威廉-諾士老爺,也就是勞雷斯頓的葛萊爵士,在男爵當中坐第十四把椅子,你知道嗎,傻孩子?他山上的大樹比你這個可怕的腦袋上的頭發還多。
你知道萊以閣特的諾萊斯爵士、阿并鄧伯爵嗎?他有一個方形堡,高二百尺,上面刻着一句箴言:Virtusarietefortior,從字面上看,好像是說:‘美德比攻城車更有力量’,其實呢,傻瓜,這句話的意思是說‘勇敢比作戰的機器更有力量’。
是呀,我贊成,敬重,尊敬,崇拜老爺們。
爵爺們和皇上都在為了創造和保持我們國家的利益工作着。
他們無上的智慧碰上了國家危難關頭就大放光明。
我本來不希望他們在這種事情上趕在所有的人前頭。
可是事實上他們卻趕在前頭了。
他們在德國叫做諸侯,在西班牙叫做大公,在英國和法國叫做爵士。
由于我們覺得世間太苦了,其實也是理所當然的,老天爺也覺得這副蹩腳的鞍子颠得屁股疼,于是就打算證明他也能使人快樂,所以才創造了爵士,來滿足哲學家。
這個創造也聊可遮羞,老天爺也不會再為難了。
因為這樣一來,他就擺脫了尴尬的局面。
大人物畢竟是大人物。
貴族講到自己總是說‘我們’。
一個貴族可以用複數。
國王稱貴族為‘consanguineinostri④’。
貴族們訂了許多明智的法律,其中有一條是砍一棵三年的白楊樹,就得處死刑。
他們的地位很高,所以他們有自己的語言。
就拿文章的格式來說吧,‘黑’這個字眼兒,紳士叫做‘黑沙’,親王叫做‘黑鉛’,爵士叫做‘黑金剛鑽’。
金剛鑽研成粉,好像一個滿天星鬥的夜,這是幸運兒的夜。
這些高貴的老爺呀,在他們中間也有區别。
男爵沒有得到準許,不能跟子爵一塊兒洗澡。
就是這些了不起的東西捍衛了我們的國家。
一個國家裡的老百姓有二十五個公爵,五個侯爵,七十六個伯爵,九個子爵,六十一個男爵,一共是一百七十六個爵士,有的稱作‘殿下’,有的稱作‘閣下’,嘿!這是多麼了不起的事情啊才除此之外,如果這兒那兒有幾個穿得破破爛爛的人,那有什麼關系,人世間總不是萬事美滿的。
有衣衫褴褛的人,不錯,難道你沒有看見穿紅戴綠的人嗎?有窮有富,兩相抵消。
總得有些事情建築在另外一些事情上呀。
不錯,有窮人,這是一件好事!他們在織造有錢人的幸福。
奶奶的!我們的爵士就是我們的光榮。
單單莫亨子爵查理-莫亨的一隊獵犬的價值,就等于摩爾門的麻風病院和愛德華六世在一五五三年為兒童建立的基督醫院的價值。
李滋公爵湯麥斯-奧斯本單單為了仆役的制服,每年就花掉五千金幾内亞。
西班牙的大公每人都有一個由國王指定的監護人,免得他們把家财敗光。
真丢臉。
我們的爵士過的是一種沒有節制的豪華生活。
我倒為了這個敬重他們。
我們不應當像心懷嫉妒的人似的,說他們的壞話。
我一想到這些美麗的事物就覺得高興。
我雖然不能享受這種光明,可是我能享受它的反光。
你也許要說,那是照亮我的瘡疤的反光?滾到魔鬼那兒去罷!我是望着特裡瑪西翁大吃大喝的幸福的約伯⑤。
啊,上面那顆光輝燦爛的行星!有月光也是一件好事。
廢除爵士制度,連瘋狂的奧萊斯也不敢存這個念頭。
如果說爵士們為非作歹或者一無用處,那就等于說要動搖國家的基礎,等于說人不應該跟畜生一樣活下去,不應該啃草,挨狗咬。
羊啃牧場上的青草,牧羊人剪羊毛。
還有比這再公平的嗎?人人都有吃虧的時候。
我什麼都不放在心上,我是個哲學家,對我來說,生命跟蒼蠅一樣。
世界不過是歇腳的地方。
亨利-包斯-霍華德,蒲克州的子爵,在他的馬廄裡有二十四輛華麗的馬車,其中有一套銀子做的馬具和一套金子做的馬具!老天爺!我想到這件事的時候,也知道不是人人都有二十四輛華麗的馬車,不過也不應該抱怨。
因為有一天晚上你很冷,不是嗎?不單單你一個人這樣。
挨凍受餓的還有别的人哩。
要知道,倘使沒有那個冷天,蒂的眼睛不會瞎掉,蒂的眼睛要是不瞎的話,她就不會愛上你!想想看吧,傻瓜!除此以外,如果散布全國各處的老百姓都抱怨起來的話,那就鬧得不像話了。
不要吭氣,這是規矩。
我深信天主一定也不許被打入地獄的人吭氣,要不然,他們永無休止地叫下去,天主也受不了了。
奧林匹斯山的幸福就是由柯西塔斯河⑥的沉默換來的。
所以,老百姓,閉上你們的嘴巴!我呢,我做得更地道,我不但贊成,而且佩服。
我剛才談過爵士。
不過還應當加上兩個總主教和二十四個主教!的确,我一想到他們,心裡就很感動。
我記得在來福的一個負責征收什一稅的神父(他既是貴族又是教會裡的要人)那裡,看見過很多從鄰近地方的農民那兒抽來的上等小麥,所以神父用不着費力氣種小麥。
他把時間騰出來用在祈禱上面。
你知道我的主人馬梅調克爵士是愛爾蘭的财政大臣和約克州拿萊斯堡王的内宮大臣嗎?你知道掌禮大臣(這是安格斯脫公爵家的世襲職位)在加冕時伺候國王穿穿衣服,就得到禦賜的四十碼紅絲絨和一張國王睡過的床嗎?你知道黑杖侍從長是他的代理人嗎?我希望看見你反對下面這個說法;英國的第一個子爵是羅伯特-勃侖脫,是亨利五世封的。
爵士們的爵位是附在封地上的,隻有李浮士伯爵除外,他的爵位是封在姓氏上的。
他們有征收捐稅的權利,比方說,現在一英鎊抽四先令的稅率,已經實行一年了,其他還有酒精稅,酒稅,啤酒稅,噸稅,泥炭稅,蘋果酒稅,梨酒稅,麥酒稅,麥芽稅,釀酒用的大麥稅,還有煤炭稅,以及其它上百種的稅,這實在太美了!讓我們來尊敬這些已經存在的東西吧。
教職人員也要依靠爵士。
曼的主教是屠培伯爵的百姓。
爵士們的紋章上畫着自己的野獸。
天主沒有創造出來的,他們就來發明。
他們創造了紋章上的野豬,這種野豬比普通的野豬高,正像野豬比家豬高,爵士比教士高一樣。
他們又創造了一種半鷹半獅的怪獸,它的翅膀能吓唬住獅子,鬃毛能吓唬住老鷹。
他們還有蛇,獨角獸,女蛇,火獸,塔拉斯貢怪獸,‘德厘’,龍和半馬半鹫的獸。
所有這些對我們來說非常可怕的東西,卻變成了他們的裝飾品和紋飾了。
這個叫作紋章的動物園裡有各種叫不出名字來的怪物在嗥叫。
任何森林裡的奇禽怪獸都不如他們的驕傲創造出來的怪物驚人。
他們的虛榮心裡充滿了妖精,在一個奇異的夜晚,它們帶着武器,披甲戴盔,腳跟上套着馬刺,手裡執着權杖,走來走去,莊嚴地說:‘我們是你們的祖先!’尺蠖吃樹根,甲胄在身的人吃人。
為什麼不?我們能改變法律嗎?貴族是社會秩序的一個組成部分。
你知道嗎,蘇格蘭有一個公爵騎着馬走了一百二十公裡還沒有走出自己的産業?你知道坎特伯雷的大主教每年有一百萬法郎的收入嗎?你知道女王陛下有七十萬鎊的俸祿嗎?其它如宮堡啦,森林啦,領地啦,封地啦,租地啦,采邑啦,領俸的牧師啦,什一稅啦,租金啦,沒收啦,罰金啦,等等,還給她帶來每年一百多萬鎊的收入呢。
聽了這個還不滿意,未免太難伺候了。
” ①指一○六六年諾曼底公爵威廉征服英國。
②給緊急議會。
③給同意議會。
④拉丁文:我們的皇族。
⑤《聖經》中忍苦耐勞的典型人物。
⑥希臘神話中冥河之一。
“對呀,”格溫普蘭心事重重地嘟囔着說,“原來有錢人的幸福是建築在窮人的痛苦上的。
” 第十二章詩人于蘇斯戰勝了哲學家于蘇斯 後來蒂進來了。
他注視着她,除了她以外,他什麼都看不見。
戀愛就是這麼回事。
盡管一時之間有一些念頭纏繞着我們,隻要心上人一出現,與她無關的那些空想就頓時銷聲匿迹,說不定她根本沒有注意到她的出現把我們腦海裡的一個世界消滅了。
我們再來談一件小事。
在《被征服的混沌》裡,加在格溫普蘭身上的monstro①這個字使蒂心裡很不高興。
當時每一個人都會講一兩句西班牙話,她于是便自作主張的換上了一個quiero,這個字的意思是“我要他”。
于蘇斯對她擅自竄改原文雖然容忍了,但是心裡卻很不耐煩。
他很想對蒂說現在的摩薩德對維索脫說的那句話: ①西班牙文:怪物。
“你簡直一點也不尊敬戲目。
” “笑面人”。
格溫普蘭是用這個綽号出名的。
他的名字格溫普蘭倒差不多已經被人忘記,藏到他的綽号下面去了,正像他真正的面目藏在這個笑容下面一樣。
他的聲望也像他的臉一樣,變成了一個面具。
可是他名字卻寫在“綠箱子”前面的一幅寬大的廣告上,觀衆都能看到于蘇斯寫在“綠箱子”上的這段話: 各位在這兒能夠看見格溫普蘭。
他十歲時,在一六九○年一月二十九 日夜晚,被狠心的兒童販子抛棄在波特蘭的海岸上。
現在這孩子長大成人 了,藝名叫作: “笑面人”。
走江湖的人的生活跟麻風院裡的麻風病人或者昂星上的幸福居民一樣,每天都要從喧嚷的表演突然轉到寂然無聲的隐居生活。
每天晚上他們都要離開這個花花世界。
好像鬼魂一樣,今天離去,明天再來。
戲子好像一個明滅的燈塔,一會兒出現,一會兒消失,對觀衆來說,好比一個走馬燈,一會兒出現了幽靈,一會兒又出現了光明。
公開表演以後接着又是離群索居。
等到戲演完了,觀衆紛紛散去,他們滿意的嗡嗡聲在街頭消失的時候,“綠箱子”就像堡壘架吊橋一樣,架起闆壁,又跟外界完全隔絕了。
一方面是花花世界,一方面是這所木頭房子。
小房子裡于是又挂滿了自由、善良的心、勇敢、忠誠、天真、幸福和愛情的星星。
能夠洞察幽微的瞎子和有人愛的畸形人肩挨着肩,手握着手,額角靠着額角,坐在一起,心情陶醉地小聲兒談着。
中間的一間屋子有兩種用處:對觀衆來說是戲台,對演員來說是飯廳。
于蘇斯喜歡打比方。
他把“綠箱子”中央的這間有好幾種用處的屋子比作埃塞俄比亞茅屋的“阿拉達士”。
于蘇斯計算過收入以後,大家就吃晚飯。
人在談戀愛的時候,一切都合乎理想。
一對愛人在一塊兒吃飯喝酒,有機會偷偷的保持各種甜蜜的接觸,好像每吃一口東西都跟接一個吻一樣。
他們在一個杯子裡喝葡萄酒或麥酒,簡直跟喝百合花的甘露似的。
兩個人在一塊兒喝“交心酒”,跟兩隻鳥兒一樣動人。
格溫普蘭伺候蒂吃東西,給她切面包,倒酒,離得太近了,于是于蘇斯就哼了一聲: “嘿!”盡管他在壓制自己,他的責備還是變成了微笑。
狼在桌子底下吃它的晚餐,除了它的骨頭以外,不管閑事。
費畢和維納斯雖然也跟他們一起吃飯,可是一點沒有什麼不方便。
這兩個野蠻而又粗魯的吉蔔賽女人還是說她們的那種蠻話。
接着蒂同費畢和維納斯走回她們的“閨房”,于蘇斯把奧莫鎖在“綠箱子”底下的鐵鍊子上,格溫普蘭就去照料馬,像荷馬詩裡的主人公或者查理曼大帝的武士一樣,這個戀人變成了馬夫。
到了半夜,大家都睡着了,隻有狼例外,它想起了自己的責任,不時睜開一隻眼睛。
第二天早晨他們又聚在一起,一同進早餐,吃的無非是火腿和茶。
英國從一六七八年起就開始喝茶了。
後來,蒂照西班牙的習慣(這是于蘇斯的勸告,因為他認為她身體太弱了)睡幾個鐘頭。
這當兒,格溫普蘭和于蘇斯便去做一些流浪生活所需要的内外的雜務事。
除非在沒有行人的路上,或者沒有人迹的地方,格溫普蘭很少在“綠箱子”外面溜達。
在城市裡,他隻在夜裡出來,頭上戴一頂帽邊搭拉下來的帽子,避免在街上使用他的笑容。
他的臉隻在戲台上給人看到。
再說,“綠箱子”很少到城市裡去。
格溫普蘭活到二十四歲,除了森堡以外,還沒有見過更大的城市。
可是他的名氣卻越來越響了。
它越過了下流社會,傳到上層去了。
那些喜歡市集上的希罕景物和專愛追新獵奇的人,都知道在什麼地方有一個長着一張怪臉的人,知道他過的是一種流浪生活,一會兒在這兒,一會兒在那兒。
他們在談論他,找他,常常問:“這個人在哪兒?”“笑面人”顯然出了名。
連《被征服的混沌》也跟着沾了不少光。
所以有一天,于蘇斯說: “我們應該到倫敦會。
”