第二章 第七節

關燈
級的、需要嚴格體育訓練或者提高專注力的器官世俗享受,例如美酒佳肴。

    當她們違反常規,在仰慕好廚師盛名之時來了,她們仍然照樣不能體味好酒。

    好酒隻與男人的舌頭對話,因為酒是與語言相通的。

    ” 他再次用手杖重重地敲了一下鋪路磚,用這一擊強調他最後那個字,為他的話劃了一個句号。

     後來,他重新開始說: “不能對她們要求太高。

    但是當涉及到高級事情時這種缺少鑒賞力和理解力,使她們的智力視野黯淡,如果是涉及到我們時,就更使她們失去判斷力了。

    要勾引她們,光靠有良心,有靈魂、智慧、突出的品質和德行是不行的,這和往日因一個男人的價值和勇敢而愛的日子不同了。

    現在的這些娘兒們是些蹩腳演員,蹩腳的愛情演員,在重複即興演一出她們傳統的、而又不願再信其有了的戲。

    得給她們配些提辭接話的蹩腳演員,和她們一樣鬼混的角色。

    我說的‘蹩腳演員’是指社交界或者其他場合中的小醜。

    ” 他們并排默默無言地走了一段路。

    瑪裡奧曾專注地聽着他說,一邊在心裡重複他說的那些話,一邊用自己的痛苦印證他所有的苦惱。

    他此外還知道有位意大利的冒險家之流來了,想在巴黎闖蕩一番,這位埃皮拉蒂親王是個練劍的貴族,人們到處說他而且對他的風度和矯健靈活捧得很高,他還在上層社會和粥粥群雌的風騷女人面前,穿着黑色的絲緊身衣表演過,這時正獨占了那位小巧的弗雷米納男爵夫人的青睐和風騷。

     因為拉馬特仍然不響,瑪裡奧對他說: “這是我們的不是;我們挑中了孬的。

    還應該有着别的女人!” 這位小說家回答說: “還值得我們喜歡的隻剩了商店裡的姑娘們和那些多情善感、又窮婚姻又不如意的小資産階級女人。

    我也曾有時給這些苦難中的人兒送點善心。

    她們真是熱情洋溢,可是這種感情如此庸俗,拿我們所有的去交換就成了施舍了。

    我說在我們這個年輕而有錢社會裡,對這類女人一不羨慕二無需要,除了散散心之外别無所求,也無險可冒。

    男人們則将娛樂安排成了工作;所以我說往日将兩性推到一起的強烈動人的吸引力已經消失了。

    ” 瑪裡奧低聲說: “這不假。

    ” 他遠走高飛的想法越發增強了,遠遠地離開這些人,離開這些遊手好閑,從事摹仿往日溫柔美好生活,卻一點也不能領略到其中已經消失的情趣的傀儡。

     “晚安,”他說,“我得睡去了。

    ” 他回到了家裡,坐到桌子旁邊,開始寫道: “永别了,夫人,您還記得我的第一封信嗎?我也曾對您說‘永别了’;可是我沒有走。

    我大錯了!當您接到這封信時我已經離開了巴黎。

    有必要向您解釋為什麼嗎?像我這樣的男人根本不應當遇到您這樣的女人。

    假使我是一個藝術家,而且如果能通過陳述以減輕我的痛苦。

    那可能是由于您曾賜給我以才能;然而我隻是一個可憐的漢子,由于我對您的愛使一種殘酷難熬的痛苦滲進了我的心田。

    當我碰到您的時候,我不曾料到會有這種感受,而且痛苦到如此之甚。

    在您的位置上如果是另一位女人,也許會向我的心上注入神賜的歡樂,使它享受生活的樂趣。

    可是您隻能折磨它。

    我知道這也不是您所能自己的;我一點也不責備您,也不想要責備您。

    我也沒有權利給您寫這封信。

    請原諒我。

    您天生如此,因此您不能有和我一樣的感受,因此您不僅不能猜測到當我跨進您家裡,當我向您談話,當我看着您的時候心中的感受。

    是的,您同意了。

    您接受了我,您甚至曾提供給我一個安定的。

    說得過的幸福,對此,我将終身跪下感謝您。

    可是我不要這種幸福。

    唉5這是什麼愛情,極端的、折磨人的愛,這種不斷乞求您施舍一句熱情的話、一次色授神與的愛撫,而卻永遠未能獲得的愛!我心裡空虛得如同一個在您後面伸着手追随了好久的乞丐。

    您扔給了他一些漂亮東西,但沒有面包。

    我缺的是面包,是愛情。

    我走了,又窮又可憐,我窮于您的愛情,雖然隻要給一點屑粒就可以救我。

    除了緊纏着我的對您的苦苦思念之外,我什麼也沒有了,而我必須一刀斬斷。

    這就是我要試圖做的。

     “永别了,夫人。

    請原諒,謝謝,請原諒。

    今晚上我仍然全心全意的愛您。

    永别了,夫人。

    ” 安德烈-馬裡奧——