第二章 第二節
關燈
小
中
大
他穿上大衣，戴上帽子，打開門，接着在下樓梯的時候自忖；“我去哪裡呢？”這時一個到現在為止他從沒有注意的念頭冒出來了——為了掩蔽他們的幽會，該有一個秘密住處，得隐蔽而且漂亮。
他奔走尋找，找遍了大街小巷，心神不甯地觀察那些一臉殷勤的看門人，臉色可疑的女房東，窗簾不幹不淨的寓所，直到暮色已深的時候，他終于在奧特依區的一條巷子裡，找到了在一座花園深處的一幢獨立小屋。
這座花園有三個出入口，鄰近的一家地毯店答應花兩天功夫給裝修好。
他選好了窗門市，要了些很簡單的松木油漆家具，厚厚的地毯。
這花園由住在一座大門近旁的面包店看管，他又和這位面包商的妻子談妥了由她來照拂住宅的事務。
他還約好了一個花匠來給沿房子的周圍種滿鮮花。
所有這些安排把他在這兒一直留到八點鐘，當他精疲力竭地回到家裡時看到在他的書桌上放着一張電報，他的心卟嗵一跳，打開一看，裡面是： “我将于明晚回家。
續候通知。
” 他還不曾給她寫信，因為她要離開阿弗朗什，他怕他的信會誤投。
他一吃過飯就坐在飯桌上給她描述他心中的感受。
這事又費時間又難，因為任何詞彙、語句、概念對他都顯得太軟弱、貧乏、可笑，不足以精确表達這樣體貼、熱情的恩寵。
他早晨醒來時接到了她的信，肯定了她将在當晚到家，信裡還要他幾天之内不要将這事告訴别人，讓人家真正相信她還在旅行。
她還邀他早晨十點左右到瑟納河上瓦窯公園的“散步平台”①去散步。
①法國公園中常有一片用牆圍土築高的平坦地帶，可以俯瞰附近風景，供散步浏覽。
他早一個鐘頭就到了那裡，于是他閑蕩在大花園裡，從那兒走過的隻有些趕早的行人、趕着去左岸政府部門上班的小官僚和各種工人。
看到這些腳步匆匆，為了一日三餐而奔走，從事叫人頭昏腦脹工作的人，他體味到了一種經過考慮而得的愉快，他感到自己的生活真是幸福優越，與世無争，真禁不住想感謝蒼天，因為對他而言，上帝大不了是個亂施晴雨，對歲月和人生居心不良的主人。
離十點還有十來分鐘的時候，他又走上平台，密切注意她的來臨。
他想，她也許會要遲到的。
剛聽到鄰近一座大建築物上的鐘敲過十點，他就聽到遠遠有人的腳步聲。
匆匆地穿過公園走來，像個趕着去上班的工人。
他猶豫了一下。
是她嗎？他認出了她的步伐。
可是奇怪，她的氣派改變了，穿着一件暗色簡樸的服裝。
然而她筆直朝着上平台的台階走過來，好像她久已慣于這樣。
“瞧，”他想，“她大概常時喜歡到這兒來散散步。
”他看着她提起裙子邁上第一個石級，而後敏捷地跨上了其餘幾級。
于是他迅速地朝前迎過去好快些見到她。
她在跨上平台時對他親切的微微一笑，可是笑裡也帶着點兒不安。
她說： “您大不謹慎了。
不能這樣暴露自己。
我幾乎在利沃裡街就看到了您。
來，我們到那邊去找張椅子坐下，在橘樹園後面。
以後該在那裡等我。
” 他忍不住要問： “那您常來這兒？” “是的，我很喜歡這個地方；而且因為我是作清晨散步，我到這兒來作早晨鍛煉，一邊看看風景。
這兒風景很好。
而且這兒從來碰不到什麼人，要是到森林公園①去那就不可能。
可不要洩漏這個秘密。
” ①巴黎當時有兩大森林公園，此處當指布洛涅森林公園，為有錢人郊遊之地。
他笑着說： “我一定保密！” 一隻纖秀的手伸了過來，他偷偷地握住了這隻手，藏在他的上衣褶縫裡。
他歎口氣說： “我多麼愛您！我等您等得太苦了。
您接到了我的信嗎？” “接到了，謝謝，真叫我十分感動。
” “這樣說來，您不曾對我生過氣？” “真沒有。
為什麼我會呢？您真的很體貼人。
” 他想找到些熱情的、充滿了感情和感激的動人詞句。
可是沒有找到，而且也太感動，耐不住選字擇句，他就反複說： “我多麼愛您！” 她對他說： “我要您到這兒來，因為這兒有水有船。
這可和森林公園那邊完全不同，雖然那邊也不錯。
” 他們在沿河一直都有的石欄杆附近，找了一張孤零零的、從哪個方面都看不見的凳子坐下來。
這時候，這一長條
他奔走尋找，找遍了大街小巷，心神不甯地觀察那些一臉殷勤的看門人，臉色可疑的女房東，窗簾不幹不淨的寓所，直到暮色已深的時候，他終于在奧特依區的一條巷子裡，找到了在一座花園深處的一幢獨立小屋。
這座花園有三個出入口，鄰近的一家地毯店答應花兩天功夫給裝修好。
他選好了窗門市，要了些很簡單的松木油漆家具，厚厚的地毯。
這花園由住在一座大門近旁的面包店看管，他又和這位面包商的妻子談妥了由她來照拂住宅的事務。
他還約好了一個花匠來給沿房子的周圍種滿鮮花。
所有這些安排把他在這兒一直留到八點鐘，當他精疲力竭地回到家裡時看到在他的書桌上放着一張電報，他的心卟嗵一跳，打開一看，裡面是： “我将于明晚回家。
續候通知。
” 他還不曾給她寫信，因為她要離開阿弗朗什，他怕他的信會誤投。
他一吃過飯就坐在飯桌上給她描述他心中的感受。
這事又費時間又難，因為任何詞彙、語句、概念對他都顯得太軟弱、貧乏、可笑，不足以精确表達這樣體貼、熱情的恩寵。
他早晨醒來時接到了她的信，肯定了她将在當晚到家，信裡還要他幾天之内不要将這事告訴别人，讓人家真正相信她還在旅行。
她還邀他早晨十點左右到瑟納河上瓦窯公園的“散步平台”①去散步。
①法國公園中常有一片用牆圍土築高的平坦地帶，可以俯瞰附近風景，供散步浏覽。
他早一個鐘頭就到了那裡，于是他閑蕩在大花園裡，從那兒走過的隻有些趕早的行人、趕着去左岸政府部門上班的小官僚和各種工人。
看到這些腳步匆匆，為了一日三餐而奔走，從事叫人頭昏腦脹工作的人，他體味到了一種經過考慮而得的愉快，他感到自己的生活真是幸福優越，與世無争，真禁不住想感謝蒼天，因為對他而言，上帝大不了是個亂施晴雨，對歲月和人生居心不良的主人。
離十點還有十來分鐘的時候，他又走上平台，密切注意她的來臨。
他想，她也許會要遲到的。
剛聽到鄰近一座大建築物上的鐘敲過十點，他就聽到遠遠有人的腳步聲。
匆匆地穿過公園走來，像個趕着去上班的工人。
他猶豫了一下。
是她嗎？他認出了她的步伐。
可是奇怪，她的氣派改變了，穿着一件暗色簡樸的服裝。
然而她筆直朝着上平台的台階走過來，好像她久已慣于這樣。
“瞧，”他想，“她大概常時喜歡到這兒來散散步。
”他看着她提起裙子邁上第一個石級，而後敏捷地跨上了其餘幾級。
于是他迅速地朝前迎過去好快些見到她。
她在跨上平台時對他親切的微微一笑，可是笑裡也帶着點兒不安。
她說： “您大不謹慎了。
不能這樣暴露自己。
我幾乎在利沃裡街就看到了您。
來，我們到那邊去找張椅子坐下，在橘樹園後面。
以後該在那裡等我。
” 他忍不住要問： “那您常來這兒？” “是的，我很喜歡這個地方；而且因為我是作清晨散步，我到這兒來作早晨鍛煉，一邊看看風景。
這兒風景很好。
而且這兒從來碰不到什麼人，要是到森林公園①去那就不可能。
可不要洩漏這個秘密。
” ①巴黎當時有兩大森林公園，此處當指布洛涅森林公園，為有錢人郊遊之地。
他笑着說： “我一定保密！” 一隻纖秀的手伸了過來，他偷偷地握住了這隻手，藏在他的上衣褶縫裡。
他歎口氣說： “我多麼愛您！我等您等得太苦了。
您接到了我的信嗎？” “接到了，謝謝，真叫我十分感動。
” “這樣說來，您不曾對我生過氣？” “真沒有。
為什麼我會呢？您真的很體貼人。
” 他想找到些熱情的、充滿了感情和感激的動人詞句。
可是沒有找到，而且也太感動，耐不住選字擇句，他就反複說： “我多麼愛您！” 她對他說： “我要您到這兒來，因為這兒有水有船。
這可和森林公園那邊完全不同，雖然那邊也不錯。
” 他們在沿河一直都有的石欄杆附近，找了一張孤零零的、從哪個方面都看不見的凳子坐下來。
這時候，這一長條