第二章 第四節

關燈
在等待這次幽會的兩天裡,他發覺感到從未曾有的空虛印象。

    他缺少一個女人,除了她,任何東西都不複存在。

    而且由于這個女人并不遠,是可以找到的,隻是由于單純的習俗阻礙他随時去找她,甚至和她一起生活,他得在孤寂中,在有時過得太慢的時間流逝中煎熬,在一種輕而易舉卻絕對無法辦到的期待中煎熬。

     星期五他比約定早了三小時到達幽會地點;可是他願意在她會要來的地方等待,這使他神經安适了一點,在她不會去的地方等待已經使他精神上受夠苦了。

     離盼望的三點鐘還很早,他就呆在門附近了,等到聽到報三點鐘的時候.他開始不耐煩得身體都發顫。

    報一刻了,他謹慎地将腦袋伸到門框和門扇之間,觀望這條小巷子。

    路上兩頭之間沒有一個人。

    分分秒秒對他都變得慢慢受不了。

    他不斷地掏出懷表來,而當指針到了半點的時候,他心裡的印象覺得已經在這兒站了不知多久了。

    他忽然發現在人行道上有一陣輕微的聲音,和戴手套的手輕輕拍在木頭上的聲音,使他忘卻了煩惱而滿心感激。

     她略略有點兒喘,問道: “我太晚了吧?” “不,不算太晚。

    ” “您想想吧,我幾乎來不了。

    我家裡滿是客,而我又想不出怎麼能把他們全送出大門。

    告訴我,在這兒您用的是您的名字?” “不是,為什麼問這個?” “為了萬一我有無法解決的障礙時,好送個專遞給您。

    ” “我叫尼科爾先生。

    ” “很好,我不會忘了。

    天哪!這園子真漂亮。

    ” 看到他的雇主毫不反對付出高價,這個花匠就維護更新,不斷增加新花,把有幾座香噴噴花壇的草坪弄得五彩缤紛。

     面對着一大叢天芥菜的花壇,她在一張凳子前面停下來: “我們在這兒坐一會兒,”她說,“我來給您說一個很滑稽的故事。

    ” 于是她給他說了最近的一場鬧劇,對此她現在還很激動。

    人家說馬西瓦太太是藝術家所娶的一個舊日情婦,妒嫉得要命,在一次晚會上她闖進了德-伯拉加奈夫人家裡,正當作曲家伴奏那位侯爵夫人唱歌的時候,她演了一場驚心動魄的鬧劇。

    為此,那個意大利女人氣極了,客人們則又驚奇又好笑。

     氣壞了的馬西瓦想設法把她帶開,拽走那個打他耳光,揪他頭發和胡子,又咬又撕他衣服的妻子。

     她箍住了他,使他動彈不得,這時候拉馬特和兩個仆人聞聲趕來,使勁把他從這個潑婦的手爪裡、牙齒裡拉出來。

    直到這對夫婦走了,才算平靜下來。

    從這時候起,這位音樂家就總見不到了,而這場鬧劇的目睹者到處說這件事,添油加醋,使它變得十分精彩有趣。

     德-比爾娜夫人對這件事十分興奮,精神貫注得沒有任何事能使她分心。

    馬西瓦和拉馬特的名字在她嘴上翻來覆去沒有完,刺激得瑪裡奧惱火。

     “您是剛才聽到這件事的嗎?”他說。

     “就是,還不到一個鐘頭。

    ” 他心裡苦澀地想:“這就是她晚來的原因。

    ” 後來他問道: “我們進去嗎?” 她心不在焉,順從地低聲回答說: “好吧。

    ” 她來去匆匆,過了一個小時走了。

    當她離開了以後,他一個人回到那幢冷清清的小房子裡,坐到他卧室裡一張矮椅子上。

    在他整個兒身心裡留下的印象是她不再屬于他了,就和她根本沒有來過一樣,留下的是一個黑洞。

    他向着洞底張望,那裡面什麼也看不見。

    他想不通,他再也想不通。

    假使她一點沒有回避他的吻,她剛才至少是不可思議的心神不定,缺少接受他的願望,遊離于他的熱情擁抱之外。

    她是沒有逃避,她是沒有躲開,可是她的心似乎完全沒有和她一起進到房子裡來,她的心留在某個地方,很遠,在那兒遊蕩,為一些小事分心。

     他于是清晰地看到他也是同樣地用靈魂與感官愛她,也許後者上更多。

    他無效果的愛撫造成的失望,激起了他一種想去追她的瘋狂願望,想找她回來重新占有她。

    可是為什麼呢?有什麼好處呢?既然這是顆朝三暮四的心,今天惦着别的事而不在此!因此他應當等待時日,那時像她對其他的一時愛好一樣,愛情會成了這個水性楊花的情婦的心血來潮。

     他慢慢地回到家裡,十分疲乏,邁着小步,眼睛看着人行道,活得累了。

    這時他想起了他們根本沒有約定下次的幽會,包括到她家的約會,也沒有約定到其他地方——