14

關燈
他的。

    ”我說。

     我們進了屋子,費少校就在那裡了。

    他是一個很愉快而難以形容的一個人,快到六十歲了吧,穿着鄉下服裝,相當不怎麼體面,白頭發在當中拔了頂,短短翹翹的胡須。

     他先道歉說他太太不能一同前來拜訪我們,據他說,他太太是個殘廢似的。

    他就坐下和我們聊起來;他所說的事情,沒有半件兒出色或者特别使人感興趣的;但有一種訣竅,使别人覺得實實在在。

    他對很多談話的題目,都是點到為止;他并不問任何直接的問題,可是我們特别感覺有興趣的事,立刻進入了他腦袋裡;他向我談的是賽馬,同愛麗聊的是經營花園,在這片土壤上,種什麼東西會長得好;他去過美國一兩次,他發現雖然愛麗對賽馬并不怎麼留意,卻很喜歡騎;便告訴她,如果她要騎馬,可以穿過松林,從一條特别的小徑中走過,出林便是好大一片荒野,可以好好飛馳疾躍一番。

    然後我們又談到這幢房屋,以及關于“吉蔔賽莊”的許多故事。

     “看來你們知道本地的名稱,”他說;“料想對本地所有迷信也都知道了吧。

    ” “吉蔔賽人的警告多得不得了,”我說:“太多太多了,大部份都是那個黎老太太搞出來的。

    ” “呵,老天,”費少校說:“可憐的老愛瑟,她很煩人,是嗎?” “她這個人颠三倒四嗎?”我問道。

     “她喜歡把事情說出來時,倒是不見得;多多少少我對她要負點責任,是我讓她住在那戶農舍裡的,”他說。

    “并不是因為她的感激。

    因為我喜歡老的事物,雖然有時候她可能很讨厭。

    ” “算命嗎?” “不,并不特别指的是算命。

    為什麼?她算過你們的命了嗎?” “我不知道你能不能稱它是,”愛麗說:“毋甯說是一種警告,反對我們到這裡來。

    ” “在我看來,那可怪了,”費少校相當挺的眉毛向上湧起:“通常她算命都是好話說盡:有個俊俏的外地人啦,結婚的鐘聲啦,六個子女啦,一大堆的财産啦,錢啦。

    全都在你手裡嘛,漂亮的小姐,”倒是沒料到,他學起那個吉蔔賽人的哼哼叽叽聲音來了。

     “我還是小孩時,吉蔔賽人時常在這裡結營,”他說:“我想自己就喜歡上他們了,當然,盡管他們是一批賊骨頭;但我總是一心向着他們;隻要你不指望他們守法守紀,他們倒是不錯的。

    我在學生時代,吃過好多碗吉蔔賽的炖肉呢!我覺得我們家欠了黎老太太一點情,我弟弟小時候,她救過他的命,他那時候在結冰的池塘上走過時,落進水裡,她把他撈了出來。

    ” 我做了個笨呵呵的動作,把一個玻璃煙灰缸碰出了桌子,砸了個粉碎。

     我把碎玻璃片撿了起來,費少校也幫我的忙。

     “我想黎老太大決不會害人,說實在的,”愛麗說道:“我那時吓得要死,實在太傻了。

    ” “吓了一跳,是嗎?”他眉毛又向上湧起來,“就有那麼壞,是嗎?” “我并不以為她當時吓了我一跳,”我怏怏說道:“那幾乎更像是威脅,而不是警告。

    ” “威脅!”他說道,聲音中相當難以置信。

     “這個,在我那時聽起來有那種味道;後來我們搬進來,頭天晚上就發生了事故。

    ” 我把石頭從窗戶砸進來的事告訴他聽。

     “我隻怕是最近有好多的不良少年的胡行,”他說:“雖則這一帶附近并不太多——我們這裡還不像有些地方那麼惡劣;但依然發生了這件事,說起來真是萬分抱歉了,” 他望着愛麗:“萬分抱歉,你受驚了,幹這件事的真是畜牲,尤其是在你們搬來的頭一晚上。

    ” “呵,現在我總算是克服了,”愛麗說:“隻不過,隻不過在那以後不久,另外發生了一件事。

    ” 我告訴他,有天早晨我們下山來,發現一把刀子穿過一隻死鳥,還有一張紙,寫着潦潦草草似通非通的字:“如果你們知道,為了自己的好,就滾開這裡。

    ” 這時,費少校的神色真正生氣了,他說:“你們應該早把這件事向警方報案。

    ” “我們并不要那麼作,”我說:“那麼一來,隻有使得那個人更加變本加厲攻擊我們。

    ” “這個,像這種事早就應該加以阻止,”費少校說,一下子他變成了縣長。

    “否則的話,你知道嗎,那些人就會繼續幹這種事。

    我知道,做這種事是為了玩笑,隻是……隻是這件事有點兒超出了開玩笑。

    下作……惡毒……這不是,”他說,倒有點是向他自己說話:“不是這一帶的人,出于妒嫉而反對你們的事,我的意思是,這種嫉妒是反對你們中随便哪一個人。

    ” “不對,”我說:“不可能是針對一個,因為在地方上來說,我們兩個都是外地人。

    ” “讓我來調查調查看。

    ”費少校說。

     他站起身來一面要走,一面四下裡看看。

     “你們知道嗎?”他說:“我喜歡你們這幢房子,原來我以為不會的,我是個老八股,人家常常喊我是老古闆,喜歡的是舊房子舊建築。

    我并不喜歡全國遍地冒起來的工廠,全部