拙劣的笑話
關燈
小
中
大
對着大家說。
他感到他的手掌在冒汗。
“沒有……請放心，大人，我們馬上就開始，現在……讓我們涼快涼快一下，”那個軍官回答。
新娘贊賞地看了他一眼：軍官年歲不大，穿着軍裝。
普謝爾多尼莫夫站在原地，身子朝前探，鷹鈎鼻子似乎比以前伸得更出來了。
他聽着，望着，就像手拿大衣站在那裡等待主人話别結束的仆役。
這個比喻是伊萬·伊裡奇親自作出的；他局促不安，感覺難堪，十分難堪，腳下的地闆在滑走，他似乎走到了什麼地方，但卻走不出來。
好像他置身茫茫黑夜之中。
人們忽然讓開了一條路，走來一個身材不高但很結實的婦女。
她已經有了一把年紀，衣着樸素，雖然經過一番打扮。
她肩上披着大披肩，用别針别在頸下喉頭旁，頭上戴着包發帽。
顯然她還不大習慣。
她兩手捧着一個圓形小托盤，上面放有一瓶滿滿的但已經打開的香槟酒，以及不多不少兩個酒杯。
顯然，那瓶酒是專門給兩位客人準備的。
那中年婦女徑直走到長官跟前。
“大人，請别見怪，”她一邊鞠躬一邊說，“您看得起我們，光臨我小兒的婚禮，我們無限歡迎，請飲了這杯祝賀新人，請勿嫌棄，請賞光。
” 伊萬·伊裡奇像抓住救命稻草似地抓住她。
她年紀不算老，最多不過四十五、六歲。
她有一張俄羅斯人圓圓的臉龐：那樣善良、紅潤，那樣開朗、渾圓；她笑得那樣溫和，鞠躬得那樣樸實，使得伊萬·伊裡奇幾乎已經心滿意足，并且開始燃起希望來了。
“這麼說來，您——是——母——親了？”他從沙發上欠起身子說道。
“是我母親，大人，”普謝爾多尼莫夫無精打采地說，伸着長長的脖子，又翹起他的鼻子。
“啊！十分高興，十——分高興認識您。
” “那就請别嫌棄喲，大人。
” “非常高興。
” 托盤放下後，普謝爾多尼莫夫急忙跑上去斟酒。
伊萬·伊裡奇端起酒杯後依舊站着。
“我特别特别高興有這個機會能夠……”他開始說起來，“能夠借此機會表示……一句話，作為上司我……祝願您——夫人（他轉而對着新娘）和你——我的朋友波爾菲裡，——婚姻美滿，萬事如意，永遠幸福。
” 他熱情洋溢地一飲而盡。
這是他今晚喝的第七杯。
普謝爾多尼莫夫神情嚴肅而陰沉地看着。
上司開始對他十分憎恨。
“他這傻大個（他瞟了一眼軍官）老是讨厭地呆在這裡。
荷，瞧他還大喊：烏拉！他真該滾開，滾開……。
” “而您，阿基姆·彼得羅維奇也喝一杯表示祝賀吧，”老太婆對那位科長補充說，“您是科長，他是您的下屬，看在母親的情面上請多關照我兒子！往後可别忘了我們，親愛的阿基姆·彼得羅維奇，你是個好人。
” “啊，俄羅斯的老太婆有多可愛！”伊萬·伊裡奇心裡在想，“她使我們大家頓添生氣。
我總是喜歡這些人……” 這時，桌上又端來了一個托盤，是一個上穿沒有洗過、窸窣作響的印花布衣，下穿鐘式裙的女郎送來的。
盤子很大，她的兩隻手快要端不住了。
盤子裡放着許多小碟，裡面盛着蘋果、糖果、水果軟糕、水果軟糖、核桃及其他等等。
托盤原本放在客廳裡招待所有客人的，主要是女賓，但現在端給了長官一個人。
“大人，這些美味食品請您别嫌棄，您吃得越多，我們就越高興，”老太婆一邊鞠躬一邊翻來複去地說道。
“哪會呢……”伊萬·伊裡奇說着高興地拿起一個核桃，用幾個指頭把它擠開了，他決心徹底平民化。
這時，新娘突然哧哧地笑了起來。
“笑什麼呢？”伊萬·伊裡奇面帶微笑地問，很高興這頗有生氣的征象。
“大人，是伊萬·科斯年基内奇引我發笑的，”她低着頭回答。
長官真的發現沙發那一端的椅子上有一個未曾露面的青年。
他淺色頭發，長相很不錯，正在和普謝爾多尼莫夫太太悄悄地說着什麼。
那個青年站起身來。
看來，他很腼腆，很年輕。
“我在和他們說《圓夢書》，大人，”青年聲音又低又含糊地說，仿佛在道歉。
“是什麼樣的圓夢書？”伊萬·伊裡奇态度寬容地問。
“是一本新的，文藝性的書，大人！我對他們說，如果夢見了帕納耶夫先生，那就是說，咖啡濺髒了胸衣。
” ①“太天真了，”伊萬·伊裡奇心裡憤憤地想。
那個青年說①胸衣是就餐時系在胸前保護衣服的東西，白色，如果弄髒了，被認為是很失體面的。
這裡說夢見帕納耶夫先生猶如弄髒胸衣一樣很倒黴。
話時雖然已滿臉通紅，但由于說了帕納耶夫先生的故事，因而高興不已。
“是的，是的，我聽說過……”長官答道。
“不，還有更有趣的呢，”伊萬·伊裡奇身邊的另一個聲音說道，“據說正在出版一本新詞典①，克拉耶夫斯基②先生将參加撰寫，還有阿爾費拉基③……還有暴露文學……” 這是一個青年說的，但他已不再羞怯，而是毫不拘束了。
他戴着手套，穿白色西服背心，兩手捧着一頂禮帽。
他不跳舞，卻傲慢地在觀看，因為他是諷刺雜志《炭火塊》的一個編輯人員，他是偶然受普謝爾多尼莫夫之邀作為貴賓參加這婚禮的。
他們以“你”相稱，早在去年他們就曾在“貧民窟”的一個德國女人那裡一同經受過窮困。
可是，他喝伏特加，為此不止一次地到後面一個僻靜的房間去，上那裡去的路大家都認識。
長官很不喜歡他這個人。
“這是滑稽可笑的，”那個說了胸衣故事的淺色頭發的青年突然高興地打斷他的話說，“大人，這滑稽可笑是因為按杜撰者的說法，仿佛克拉耶夫斯基先生不懂得拼寫法，把‘暴露文學’寫成了表露文學……” 這可憐的青年好不容易才把話說完。
他從眼神知道長官對這早已了解，因為長官自己也仿佛很難為情，顯然是他已經知道了。
這個青年羞愧得無地自容，恨不得趕快溜走，以緻他後來一直悶悶不樂。
相反，無拘無束的《炭火塊》編輯①②③阿爾費拉基是商人。
Ａ．Ａ．克拉耶夫斯基是一出版商，由他負責新詞典編輯部并參加編寫。
此事激起新聞界的憤慨。
指一八六一年出版的百科詞典。
則靠得更近，好像想坐到長官身邊去。
這種放肆的态度使伊萬·伊裡奇覺得有了幾分體面。
“對啦，波爾菲裡，請問，”長官開口想說點什麼，“為什麼，我一直想親口問問你，為什麼你姓普謝爾多尼莫夫，而不姓普謝夫多尼莫夫？大概，你本來是姓普謝夫多尼莫夫的吧？” “我無法說準确，大人，”普謝爾多尼莫夫回答。
“想必是他父親去任職時在公文上寫錯了，因此他現在就姓普謝爾多尼莫夫了，”阿基姆·彼得羅維奇附和說，“這種事是常有的。
” “一定——是——的，”長官也熱烈地随聲附和，“一定——是——的，因為您自己可以判斷一下：普謝夫多尼莫夫這個姓來源于文學詞語‘筆名’，而普謝爾多尼莫夫呢，什麼意思也沒有。
” “是因為愚蠢，大人，”阿基姆·彼得羅維奇補充說。
“為什麼特别說是因為愚蠢呢？” “大人，俄羅斯人很愚蠢，有時改換字母，有時按自己的想法讀。
比如，他們念VFNCEMK，而應當要讀作WLNCEMK（‘殘廢人”）。
” “喲，是嗎……WLNCEMK，嘿——嘿——嘿……” “他們也是念OXHFD，大人，”一個高個子軍官貿然說。
他心裡早就癢癢的，想出風頭了。
“這個OXHFD是什麼意思呢？” “不是OXHFD，而是VXHFD（‘号碼’），大人。
” “哎呀，不是OXHFD……而是VXHFD……是呀，是呀…… 嘿——嘿——嘿！……”伊萬·伊裡奇對那個軍官講的笑話勉強地嘿嘿笑了笑。
那軍官整了一下領帶。
“他們還說VMHG，”《炭火塊》編輯本想參加談話，但那位大人盡量不去聽他說話，不對大家嘿嘿笑了。
“不是VMHG而是OMHG（‘從旁邊’）”編輯很氣憤地接着說。
伊萬·伊裡奇嚴厲地望了他一眼。
“喂，你說些什麼？”普謝爾多尼莫夫對編輯低聲說。
“你這是什麼意思，我在談話，難道連說話也不行嗎？”那個編輯小聲地争辯起來，但很快就閉上了嘴巴，暗自憤怒地離開了房間。
他徑直溜到後面那間誘人的房間去。
早在舞會開始時，那裡一張蓋着桌布的小桌上就為男舞伴準備了兩種伏特加酒、鲱魚、魚子塊和一瓶來自國家酒窖的烈性葡萄酒。
他滿腹氣忿地給自己倒了杯伏特加。
頭發蓬亂的醫科學生突然跑進房來，急急地、貪婪地撲向酒瓶，他是普謝爾多尼莫夫婚禮舞會上的頭号舞蹈演員和康康舞①的表演者。
“馬上開始喽！”他急促地如同發号施令地說：“你來看一看，我來個兩腿朝天的獨舞，晚宴後我冒險去找個妞……這對婚禮是十分适合的，可以說是對普謝爾多尼莫夫的一種友誼的表示……那個克列奧帕特拉·謝苗諾芙娜真招人喜歡，同她盡可以冒險幹一幹的。
” ①法國遊藝場中的一種黃色舞蹈。
“那是一個頑固落後分子，”那位編輯一邊喝酒一邊陰沉地答道。
“誰是頑固落後分子？” “就是那個面前擺有水果軟糕的人物。
一個頑固落後分子！我告訴你吧。
” “嘿，走吧！”一聽到卡德裡爾舞的前奏，醫科學生低聲含糊地說了一句，就急忙走出房間。
編輯一個人留了下來。
為了提神和自持，他又倒了一杯伏特加，喝幹後吃了點東西。
四等文官伊萬·伊裡奇從來沒有給自己樹立過像《炭火塊》編輯那樣的仇敵，特别是那編輯喝了兩杯伏特加，對他竟會如此藐視、如此憤怒、如此無情。
唉！發生這類事情完全出乎伊萬·伊裡奇的意料之外，他也沒有料到會有更大的事情發生，這事影響着賓客們對他這位大人更進一步的相互關系。
事情是這樣的：在他這方面，雖然對參加下屬婚禮的原因作了恰當而又詳盡的解釋，但是，這種解釋未能從根本上使任何人滿意，而客人們仍舊惶惶不安。
但是，突然間一切都仿佛着了魔似地發生了變化；人們放下心來并準備尋歡作樂，哈哈大笑，小聲叫喊，跳起舞來，好像那不速之客根本就不在房間裡一樣。
這原因是不知怎麼突然傳開的傳聞、耳語、消息，說那位客人似乎……有點兒醉了。
初看起來，這似乎是極可怕的诽謗，但漸漸地卻好像得到了說明，一切都突然弄清楚了。
而且，突然變得特别地舒暢自如了。
正在這時，晚宴前的最後一次卡德裡爾舞開始了，那個醫科學生趕忙前去參加。
伊萬·伊裡奇剛想再和新娘說話，企圖用雙關俏皮話使她難過，突然高個子軍官跑到她面前，飛快地跪下一條腿。
她馬上從沙發上跳起來，同他飛也似地跑去跳舞了。
軍官甚至沒有道一聲歉，而她走時也沒有望一眼長官，仿佛高興躲避他。
“其實，她是有這種權利的，”伊萬·伊裡奇心想，“而且他們不懂得禮節。
”“哼……波爾菲裡老弟，你不必拘禮，”他對普謝爾多尼莫夫說，“也許，你那裡有什麼事……關于安排……或者那裡有什麼事……那就請别客氣。
”“他老守着我幹什麼，難道在監視我？”他自言自語補充說。
普謝爾多尼莫夫伸長脖子，瞪大眼睛凝視他，使他越來越感到難以忍受。
總之，這不是那麼回事，完全不是那麼回事，但是，伊萬·伊裡奇絕對不想承認。
卡德裡爾舞開始了。
“大人，您有什麼吩咐？”阿基姆·彼得羅維奇問，兩手捧着酒瓶恭敬地準備給大人斟酒。
“我……我真的不知道，如果……” 但是，阿基姆·彼得羅維奇臉上堆滿畢恭畢敬的笑容，已經給他斟了香槟酒。
給他倒滿一杯後，阿基姆·彼得羅維奇好像是悄悄地像做賊似地，曲蜷着身子，也給自己倒了一杯，所不同的隻是自己那一杯還差一指寬才滿，以表示尊敬。
坐在頂頭上司的身旁，他感到如同分娩中的産婦那樣難受。
真的該說什麼呢？從職責上來說，他也需要取悅于這位大人，因為他有幸同他在一起共事。
香槟酒是一個好辦法，而且大人也很喜歡他來斟酒，這不是因為香槟酒本身——它隻是暖身的尋常之物，而是精神上的樂趣。
“這老頭自己想要喝酒，”伊萬·伊裡奇心想，“所以才不敢不給我斟酒，為什麼要去阻止他呢？……如果酒瓶就這麼放在我們中間不動，那才是可笑呢。
” 他喝了一口，覺得總比這樣坐着好。
“要知道，我來這兒，”他停頓地加重語氣說，“我來這兒，可以說是偶然的，當然也許有人認為……我……比如說，參加這種婚禮有——失——體面。
” 阿基姆·彼得羅維奇沉默不語，畏怯地、好奇地谛聽着。
“但是，我希望您能理解我為什麼來這兒……要知道，我不是來喝酒的。
嘿——嘿！” 阿基姆·彼得羅維奇本想緊接大人之後嘿——嘿笑幾聲，但不知怎麼地打住了話頭，幹脆連一句安慰的話也不說。
“我來這兒，可以說是為了鼓勵……可以說是精神上的，可以說是一種目的，”伊萬·伊裡奇繼續說。
他抱怨阿基姆·彼得羅維奇腦筋遲鈍，但自己也忽然地沉默起來。
看到可憐的阿基姆·彼得羅維奇甚至自覺有罪地垂下兩眼，有點兒惶恐不安，趕緊又喝了一口酒。
阿基姆·彼得羅維奇抓起酒瓶又給他斟上，仿佛隻有這樣他才能得到解脫。
“你太沒有辦法了，”伊萬·伊裡奇想，嚴厲地望着可憐的阿基姆·彼得羅維奇。
阿基姆·彼得羅維奇感到了首長對自己的嚴厲目光，決定繼續沉默下去，眼睛也不擡起來。
他們就這樣相對坐了一二分鐘，這對阿基姆·彼得羅維奇來說是痛苦難受的兩分鐘。
現在來說一說阿基姆·彼得羅維奇。
他是一個像母雞那樣溫和的人，慣于奴顔婢膝，然而又是一個心地善良，甚至非常高尚的人。
他是彼得堡的俄羅斯人，就是說，他的父親和祖父生在彼得堡，長在彼得堡，并且也在彼得堡任職，從來沒有離開過那裡。
這是一類十分特别的俄羅斯人。
他們對俄羅斯幾乎毫無了解，也不因此而不安。
他們的全部身心都局限在彼得堡，而主要的是在他們的職位上。
他們的整個心思貫注在紙牌、商店和薪資上。
他們一點也不懂俄羅斯的習俗、歌曲，除了《松明》曲之外，而且還因為它是用手搖風琴演奏的。
不過，有兩個重要而可靠的特征，根據這兩個特征您當即可辨别出真正的俄羅斯人和彼得堡俄羅斯人。
第一個特征是，所有的彼得堡俄羅斯人毫無例外地不說《彼得堡通訊》，而總是說《科學院通訊》①，第二個同樣重要的特征是，彼得堡俄羅斯人從不使用“早餐”一詞，而總是用“早飯”一詞來代替，特别是把“飯”字讀得很重。
根據這兩個根本性的特征，您随時都可以把他們分别出來。
總之，這是最近三十五年來最終形成的一種性格随和的人。
不過，阿基姆·彼得羅維奇一點也不愚蠢，要是長官問他什麼适合的東西，他就會給予回答，并繼續交談下去，否則的話，作為一個屬員去回答這些問題是不成體統的，雖然阿基姆·彼得羅維奇很想詳細知道大人的真正意圖。
然而，伊萬·伊裡奇越來越陷入沉思，陷入思潮起伏；由于心不在焉，他不知不覺地頻頻喝酒。
阿基姆·彼得羅維奇立刻就非常熱心地給他斟酒。
兩人都默默無言。
伊萬·伊裡奇開始觀看跳舞，不多一會就引起了他的興趣。
忽然間一個①當時《彼得堡通訊》是由科學院出版。
情況使他大吃一驚…… 舞會進行得十分歡快。
人們心裡隻是為着消遣取樂，甚至是想縱情作樂。
會跳舞的人不少；但不會跳的卻拚命踏着拍子，使别人認為他也是會跳舞的。
最出風頭的是那個軍官。
他特别喜歡由他一人獨舞。
這時，他驚人地彎着身子，也就是說，全身像電線杆那樣筆直，忽地歪到一邊，你以為他會跌倒了，但是，又一個動作，身子歪到了另一邊，和地面成斜角。
他一臉嚴肅，信心十足地跳着，深信所有的人都會對他驚歎不已。
第二節舞開始時，另一男舞伴在女舞伴的身旁睡着了，由于在卡德裡爾舞開始前他就已經喝醉，因此，他的舞伴不得不單獨跳了。
年輕的收發員和戴天藍色頭巾的女舞伴一起跳舞，在每一節的舞中，在當晚的五次舞中，他總是做着同樣的動作：他的動作總是比舞伴慢一點，順手抓住舞伴頭巾的一角，當面對面交錯時，就急忙在頭巾角上連連飛吻，他的女舞伴在他面前飄過去，似乎毫無察覺。
那個醫科學生真的表演了亂七八糟的舞，引起了一陣狂歡、跺腳和滿意的尖叫。
總之，無拘無束達到了頂點。
伊萬·伊裡奇醉了，他開始發笑，但是，一種痛苦的疑慮慢慢潛入他的心底：當然他很喜歡随便，無拘無束，當他們後退的時候，他希望，甚至真誠地希望無拘無束，但是現在這無拘無束已經出格了。
比如，穿着破舊的四手貨藍色天鵝絨連衣裙的女人，在跳第六節舞時用别針别着裙子，結果像是穿着褲子。
這個女人就是克列奧帕特拉·謝苗諾芙娜，照她的舞伴、醫科學生所說，盡可以同她冒險幹一幹。
至于那個醫科學生，那是沒有可說的，是個地地道道的“福金” ①。
這是怎麼呢？人們退縮着，而忽然間很快就活躍起來，那似乎是無關緊要的，但這種表演有點奇異：它預示了一件事情。
他們仿佛忘記了人世間有伊萬·伊裡奇這個人。
當然啦，他是第一個笑的人，甚至敢于喝采。
阿基姆·彼得羅維奇恭敬地随聲附和嘿嘿笑着，其實，雖然他表面上那麼高興，卻沒有料到那位大人的心中已滋生起新的痛苦了。
“年青人，你跳得太好了，”伊萬·伊裡奇不自然地對跳完一曲從身旁走過的醫科學生說。
那個學生霍地轉過身來做了個鬼臉，把臉湊近那位大人，近得不成體統，而且扯着嗓門學了一聲雞叫。
這太過火了。
伊萬·伊裡奇從桌旁站起來。
雖然他站起來了，随之而來的是止不住的哈哈大笑，因為那雞叫聲太像，而那鬼臉也太意外了。
伊萬·伊裡奇仍舊莫名其妙地站着，這時，普謝爾多尼莫夫突然走來行個禮，請他去晚宴。
他的母親也跟在他後面來了。
“尊敬的大人，”她邊行禮邊說，“請您賞光，别嫌我們貧寒……” “我……，我，真的不知道……”伊萬·伊裡奇開口說，“我不是為了……我……我本想要走的……” 确實，他手裡拿着帽子。
并且，就在這一瞬間他決心馬上就走，無論如何要走，絕對不留下來……然而竟留下來了。
他即刻向餐桌走去。
普謝爾多尼莫夫和母親走在前頭為他引①福金，是六十年代初在彼得堡極受歡迎的舞蹈者——康康舞的主角。
路。
安排他坐上席，又一瓶新的香槟酒擺在他的面前。
小吃有鲱魚和伏特加酒。
他伸手自斟了一大杯伏特加，并将它喝幹了。
以前，他從來沒有喝過伏特加。
他感覺仿佛從山上滾下來，飛，飛，飛，要停住，抓住點什麼，但是，什麼辦法也沒有。
真的，他的處境變得越來越怪，況且，這也是命運的某種嘲弄吧。
天知道他在這一小時發生了什麼。
當他走進這屋子時，他可以說是要擁抱全人類，擁抱他的全體屬員；可是，一個小時還沒有過去，他萬分痛苦地感到并知道，他憎恨普謝爾多尼莫夫、詛咒他、他的妻子以及他的婚禮。
并且，從臉色和眼神上他也看得出來，普謝爾多尼莫夫也憎恨他，望着他幾乎說：“希望你滾開，該死的！累贅鬼！……”從普謝爾多尼莫夫的目光中他早已看出這個意思了。
當然，甚至現在坐在桌旁時，伊萬·伊裡奇也甯肯砍下一隻手，也不願承認（不僅不大聲承認，甚至對自己也不願承認），這一切真正的就是這樣。
一分鐘還沒有過完，而現在他在精神上還有某種平衡。
但是他的心，心……有多痛苦！它需要寬舒，需要空氣，需要靜息。
要知道，伊萬·伊裡奇終究是太善良了。
你知道，他清楚，非常清楚地知道，他早就該走了，不隻是走開，而是逃脫。
他也十分知道，一切都忽然變得不像，完全不像不久前走在人行道上
他感到他的手掌在冒汗。
“沒有……請放心，大人，我們馬上就開始，現在……讓我們涼快涼快一下，”那個軍官回答。
新娘贊賞地看了他一眼：軍官年歲不大，穿着軍裝。
普謝爾多尼莫夫站在原地，身子朝前探，鷹鈎鼻子似乎比以前伸得更出來了。
他聽着，望着，就像手拿大衣站在那裡等待主人話别結束的仆役。
這個比喻是伊萬·伊裡奇親自作出的；他局促不安，感覺難堪，十分難堪，腳下的地闆在滑走，他似乎走到了什麼地方，但卻走不出來。
好像他置身茫茫黑夜之中。
人們忽然讓開了一條路，走來一個身材不高但很結實的婦女。
她已經有了一把年紀，衣着樸素，雖然經過一番打扮。
她肩上披着大披肩，用别針别在頸下喉頭旁，頭上戴着包發帽。
顯然她還不大習慣。
她兩手捧着一個圓形小托盤，上面放有一瓶滿滿的但已經打開的香槟酒，以及不多不少兩個酒杯。
顯然，那瓶酒是專門給兩位客人準備的。
那中年婦女徑直走到長官跟前。
“大人，請别見怪，”她一邊鞠躬一邊說，“您看得起我們，光臨我小兒的婚禮，我們無限歡迎，請飲了這杯祝賀新人，請勿嫌棄，請賞光。
” 伊萬·伊裡奇像抓住救命稻草似地抓住她。
她年紀不算老，最多不過四十五、六歲。
她有一張俄羅斯人圓圓的臉龐：那樣善良、紅潤，那樣開朗、渾圓；她笑得那樣溫和，鞠躬得那樣樸實，使得伊萬·伊裡奇幾乎已經心滿意足，并且開始燃起希望來了。
“這麼說來，您——是——母——親了？”他從沙發上欠起身子說道。
“是我母親，大人，”普謝爾多尼莫夫無精打采地說，伸着長長的脖子，又翹起他的鼻子。
“啊！十分高興，十——分高興認識您。
” “那就請别嫌棄喲，大人。
” “非常高興。
” 托盤放下後，普謝爾多尼莫夫急忙跑上去斟酒。
伊萬·伊裡奇端起酒杯後依舊站着。
“我特别特别高興有這個機會能夠……”他開始說起來，“能夠借此機會表示……一句話，作為上司我……祝願您——夫人（他轉而對着新娘）和你——我的朋友波爾菲裡，——婚姻美滿，萬事如意，永遠幸福。
” 他熱情洋溢地一飲而盡。
這是他今晚喝的第七杯。
普謝爾多尼莫夫神情嚴肅而陰沉地看着。
上司開始對他十分憎恨。
“他這傻大個（他瞟了一眼軍官）老是讨厭地呆在這裡。
荷，瞧他還大喊：烏拉！他真該滾開，滾開……。
” “而您，阿基姆·彼得羅維奇也喝一杯表示祝賀吧，”老太婆對那位科長補充說，“您是科長，他是您的下屬，看在母親的情面上請多關照我兒子！往後可别忘了我們，親愛的阿基姆·彼得羅維奇，你是個好人。
” “啊，俄羅斯的老太婆有多可愛！”伊萬·伊裡奇心裡在想，“她使我們大家頓添生氣。
我總是喜歡這些人……” 這時，桌上又端來了一個托盤，是一個上穿沒有洗過、窸窣作響的印花布衣，下穿鐘式裙的女郎送來的。
盤子很大，她的兩隻手快要端不住了。
盤子裡放着許多小碟，裡面盛着蘋果、糖果、水果軟糕、水果軟糖、核桃及其他等等。
托盤原本放在客廳裡招待所有客人的，主要是女賓，但現在端給了長官一個人。
“大人，這些美味食品請您别嫌棄，您吃得越多，我們就越高興，”老太婆一邊鞠躬一邊翻來複去地說道。
“哪會呢……”伊萬·伊裡奇說着高興地拿起一個核桃，用幾個指頭把它擠開了，他決心徹底平民化。
這時，新娘突然哧哧地笑了起來。
“笑什麼呢？”伊萬·伊裡奇面帶微笑地問，很高興這頗有生氣的征象。
“大人，是伊萬·科斯年基内奇引我發笑的，”她低着頭回答。
長官真的發現沙發那一端的椅子上有一個未曾露面的青年。
他淺色頭發，長相很不錯，正在和普謝爾多尼莫夫太太悄悄地說着什麼。
那個青年站起身來。
看來，他很腼腆，很年輕。
“我在和他們說《圓夢書》，大人，”青年聲音又低又含糊地說，仿佛在道歉。
“是什麼樣的圓夢書？”伊萬·伊裡奇态度寬容地問。
“是一本新的，文藝性的書，大人！我對他們說，如果夢見了帕納耶夫先生，那就是說，咖啡濺髒了胸衣。
” ①“太天真了，”伊萬·伊裡奇心裡憤憤地想。
那個青年說①胸衣是就餐時系在胸前保護衣服的東西，白色，如果弄髒了，被認為是很失體面的。
這裡說夢見帕納耶夫先生猶如弄髒胸衣一樣很倒黴。
話時雖然已滿臉通紅，但由于說了帕納耶夫先生的故事，因而高興不已。
“是的，是的，我聽說過……”長官答道。
“不，還有更有趣的呢，”伊萬·伊裡奇身邊的另一個聲音說道，“據說正在出版一本新詞典①，克拉耶夫斯基②先生将參加撰寫，還有阿爾費拉基③……還有暴露文學……” 這是一個青年說的，但他已不再羞怯，而是毫不拘束了。
他戴着手套，穿白色西服背心，兩手捧着一頂禮帽。
他不跳舞，卻傲慢地在觀看，因為他是諷刺雜志《炭火塊》的一個編輯人員，他是偶然受普謝爾多尼莫夫之邀作為貴賓參加這婚禮的。
他們以“你”相稱，早在去年他們就曾在“貧民窟”的一個德國女人那裡一同經受過窮困。
可是，他喝伏特加，為此不止一次地到後面一個僻靜的房間去，上那裡去的路大家都認識。
長官很不喜歡他這個人。
“這是滑稽可笑的，”那個說了胸衣故事的淺色頭發的青年突然高興地打斷他的話說，“大人，這滑稽可笑是因為按杜撰者的說法，仿佛克拉耶夫斯基先生不懂得拼寫法，把‘暴露文學’寫成了表露文學……” 這可憐的青年好不容易才把話說完。
他從眼神知道長官對這早已了解，因為長官自己也仿佛很難為情，顯然是他已經知道了。
這個青年羞愧得無地自容，恨不得趕快溜走，以緻他後來一直悶悶不樂。
相反，無拘無束的《炭火塊》編輯①②③阿爾費拉基是商人。
Ａ．Ａ．克拉耶夫斯基是一出版商，由他負責新詞典編輯部并參加編寫。
此事激起新聞界的憤慨。
指一八六一年出版的百科詞典。
則靠得更近，好像想坐到長官身邊去。
這種放肆的态度使伊萬·伊裡奇覺得有了幾分體面。
“對啦，波爾菲裡，請問，”長官開口想說點什麼，“為什麼，我一直想親口問問你，為什麼你姓普謝爾多尼莫夫，而不姓普謝夫多尼莫夫？大概，你本來是姓普謝夫多尼莫夫的吧？” “我無法說準确，大人，”普謝爾多尼莫夫回答。
“想必是他父親去任職時在公文上寫錯了，因此他現在就姓普謝爾多尼莫夫了，”阿基姆·彼得羅維奇附和說，“這種事是常有的。
” “一定——是——的，”長官也熱烈地随聲附和，“一定——是——的，因為您自己可以判斷一下：普謝夫多尼莫夫這個姓來源于文學詞語‘筆名’，而普謝爾多尼莫夫呢，什麼意思也沒有。
” “是因為愚蠢，大人，”阿基姆·彼得羅維奇補充說。
“為什麼特别說是因為愚蠢呢？” “大人，俄羅斯人很愚蠢，有時改換字母，有時按自己的想法讀。
比如，他們念VFNCEMK，而應當要讀作WLNCEMK（‘殘廢人”）。
” “喲，是嗎……WLNCEMK，嘿——嘿——嘿……” “他們也是念OXHFD，大人，”一個高個子軍官貿然說。
他心裡早就癢癢的，想出風頭了。
“這個OXHFD是什麼意思呢？” “不是OXHFD，而是VXHFD（‘号碼’），大人。
” “哎呀，不是OXHFD……而是VXHFD……是呀，是呀…… 嘿——嘿——嘿！……”伊萬·伊裡奇對那個軍官講的笑話勉強地嘿嘿笑了笑。
那軍官整了一下領帶。
“他們還說VMHG，”《炭火塊》編輯本想參加談話，但那位大人盡量不去聽他說話，不對大家嘿嘿笑了。
“不是VMHG而是OMHG（‘從旁邊’）”編輯很氣憤地接着說。
伊萬·伊裡奇嚴厲地望了他一眼。
“喂，你說些什麼？”普謝爾多尼莫夫對編輯低聲說。
“你這是什麼意思，我在談話，難道連說話也不行嗎？”那個編輯小聲地争辯起來，但很快就閉上了嘴巴，暗自憤怒地離開了房間。
他徑直溜到後面那間誘人的房間去。
早在舞會開始時，那裡一張蓋着桌布的小桌上就為男舞伴準備了兩種伏特加酒、鲱魚、魚子塊和一瓶來自國家酒窖的烈性葡萄酒。
他滿腹氣忿地給自己倒了杯伏特加。
頭發蓬亂的醫科學生突然跑進房來，急急地、貪婪地撲向酒瓶，他是普謝爾多尼莫夫婚禮舞會上的頭号舞蹈演員和康康舞①的表演者。
“馬上開始喽！”他急促地如同發号施令地說：“你來看一看，我來個兩腿朝天的獨舞，晚宴後我冒險去找個妞……這對婚禮是十分适合的，可以說是對普謝爾多尼莫夫的一種友誼的表示……那個克列奧帕特拉·謝苗諾芙娜真招人喜歡，同她盡可以冒險幹一幹的。
” ①法國遊藝場中的一種黃色舞蹈。
“那是一個頑固落後分子，”那位編輯一邊喝酒一邊陰沉地答道。
“誰是頑固落後分子？” “就是那個面前擺有水果軟糕的人物。
一個頑固落後分子！我告訴你吧。
” “嘿，走吧！”一聽到卡德裡爾舞的前奏，醫科學生低聲含糊地說了一句，就急忙走出房間。
編輯一個人留了下來。
為了提神和自持，他又倒了一杯伏特加，喝幹後吃了點東西。
四等文官伊萬·伊裡奇從來沒有給自己樹立過像《炭火塊》編輯那樣的仇敵，特别是那編輯喝了兩杯伏特加，對他竟會如此藐視、如此憤怒、如此無情。
唉！發生這類事情完全出乎伊萬·伊裡奇的意料之外，他也沒有料到會有更大的事情發生，這事影響着賓客們對他這位大人更進一步的相互關系。
事情是這樣的：在他這方面，雖然對參加下屬婚禮的原因作了恰當而又詳盡的解釋，但是，這種解釋未能從根本上使任何人滿意，而客人們仍舊惶惶不安。
但是，突然間一切都仿佛着了魔似地發生了變化；人們放下心來并準備尋歡作樂，哈哈大笑，小聲叫喊，跳起舞來，好像那不速之客根本就不在房間裡一樣。
這原因是不知怎麼突然傳開的傳聞、耳語、消息，說那位客人似乎……有點兒醉了。
初看起來，這似乎是極可怕的诽謗，但漸漸地卻好像得到了說明，一切都突然弄清楚了。
而且，突然變得特别地舒暢自如了。
正在這時，晚宴前的最後一次卡德裡爾舞開始了，那個醫科學生趕忙前去參加。
伊萬·伊裡奇剛想再和新娘說話，企圖用雙關俏皮話使她難過，突然高個子軍官跑到她面前，飛快地跪下一條腿。
她馬上從沙發上跳起來，同他飛也似地跑去跳舞了。
軍官甚至沒有道一聲歉，而她走時也沒有望一眼長官，仿佛高興躲避他。
“其實，她是有這種權利的，”伊萬·伊裡奇心想，“而且他們不懂得禮節。
”“哼……波爾菲裡老弟，你不必拘禮，”他對普謝爾多尼莫夫說，“也許，你那裡有什麼事……關于安排……或者那裡有什麼事……那就請别客氣。
”“他老守着我幹什麼，難道在監視我？”他自言自語補充說。
普謝爾多尼莫夫伸長脖子，瞪大眼睛凝視他，使他越來越感到難以忍受。
總之，這不是那麼回事，完全不是那麼回事，但是，伊萬·伊裡奇絕對不想承認。
卡德裡爾舞開始了。
“大人，您有什麼吩咐？”阿基姆·彼得羅維奇問，兩手捧着酒瓶恭敬地準備給大人斟酒。
“我……我真的不知道，如果……” 但是，阿基姆·彼得羅維奇臉上堆滿畢恭畢敬的笑容，已經給他斟了香槟酒。
給他倒滿一杯後，阿基姆·彼得羅維奇好像是悄悄地像做賊似地，曲蜷着身子，也給自己倒了一杯，所不同的隻是自己那一杯還差一指寬才滿，以表示尊敬。
坐在頂頭上司的身旁，他感到如同分娩中的産婦那樣難受。
真的該說什麼呢？從職責上來說，他也需要取悅于這位大人，因為他有幸同他在一起共事。
香槟酒是一個好辦法，而且大人也很喜歡他來斟酒，這不是因為香槟酒本身——它隻是暖身的尋常之物，而是精神上的樂趣。
“這老頭自己想要喝酒，”伊萬·伊裡奇心想，“所以才不敢不給我斟酒，為什麼要去阻止他呢？……如果酒瓶就這麼放在我們中間不動，那才是可笑呢。
” 他喝了一口，覺得總比這樣坐着好。
“要知道，我來這兒，”他停頓地加重語氣說，“我來這兒，可以說是偶然的，當然也許有人認為……我……比如說，參加這種婚禮有——失——體面。
” 阿基姆·彼得羅維奇沉默不語，畏怯地、好奇地谛聽着。
“但是，我希望您能理解我為什麼來這兒……要知道，我不是來喝酒的。
嘿——嘿！” 阿基姆·彼得羅維奇本想緊接大人之後嘿——嘿笑幾聲，但不知怎麼地打住了話頭，幹脆連一句安慰的話也不說。
“我來這兒，可以說是為了鼓勵……可以說是精神上的，可以說是一種目的，”伊萬·伊裡奇繼續說。
他抱怨阿基姆·彼得羅維奇腦筋遲鈍，但自己也忽然地沉默起來。
看到可憐的阿基姆·彼得羅維奇甚至自覺有罪地垂下兩眼，有點兒惶恐不安，趕緊又喝了一口酒。
阿基姆·彼得羅維奇抓起酒瓶又給他斟上，仿佛隻有這樣他才能得到解脫。
“你太沒有辦法了，”伊萬·伊裡奇想，嚴厲地望着可憐的阿基姆·彼得羅維奇。
阿基姆·彼得羅維奇感到了首長對自己的嚴厲目光，決定繼續沉默下去，眼睛也不擡起來。
他們就這樣相對坐了一二分鐘，這對阿基姆·彼得羅維奇來說是痛苦難受的兩分鐘。
現在來說一說阿基姆·彼得羅維奇。
他是一個像母雞那樣溫和的人，慣于奴顔婢膝，然而又是一個心地善良，甚至非常高尚的人。
他是彼得堡的俄羅斯人，就是說，他的父親和祖父生在彼得堡，長在彼得堡，并且也在彼得堡任職，從來沒有離開過那裡。
這是一類十分特别的俄羅斯人。
他們對俄羅斯幾乎毫無了解，也不因此而不安。
他們的全部身心都局限在彼得堡，而主要的是在他們的職位上。
他們的整個心思貫注在紙牌、商店和薪資上。
他們一點也不懂俄羅斯的習俗、歌曲，除了《松明》曲之外，而且還因為它是用手搖風琴演奏的。
不過，有兩個重要而可靠的特征，根據這兩個特征您當即可辨别出真正的俄羅斯人和彼得堡俄羅斯人。
第一個特征是，所有的彼得堡俄羅斯人毫無例外地不說《彼得堡通訊》，而總是說《科學院通訊》①，第二個同樣重要的特征是，彼得堡俄羅斯人從不使用“早餐”一詞，而總是用“早飯”一詞來代替，特别是把“飯”字讀得很重。
根據這兩個根本性的特征，您随時都可以把他們分别出來。
總之，這是最近三十五年來最終形成的一種性格随和的人。
不過，阿基姆·彼得羅維奇一點也不愚蠢，要是長官問他什麼适合的東西，他就會給予回答，并繼續交談下去，否則的話，作為一個屬員去回答這些問題是不成體統的，雖然阿基姆·彼得羅維奇很想詳細知道大人的真正意圖。
然而，伊萬·伊裡奇越來越陷入沉思，陷入思潮起伏；由于心不在焉，他不知不覺地頻頻喝酒。
阿基姆·彼得羅維奇立刻就非常熱心地給他斟酒。
兩人都默默無言。
伊萬·伊裡奇開始觀看跳舞，不多一會就引起了他的興趣。
忽然間一個①當時《彼得堡通訊》是由科學院出版。
情況使他大吃一驚…… 舞會進行得十分歡快。
人們心裡隻是為着消遣取樂，甚至是想縱情作樂。
會跳舞的人不少；但不會跳的卻拚命踏着拍子，使别人認為他也是會跳舞的。
最出風頭的是那個軍官。
他特别喜歡由他一人獨舞。
這時，他驚人地彎着身子，也就是說，全身像電線杆那樣筆直，忽地歪到一邊，你以為他會跌倒了，但是，又一個動作，身子歪到了另一邊，和地面成斜角。
他一臉嚴肅，信心十足地跳着，深信所有的人都會對他驚歎不已。
第二節舞開始時，另一男舞伴在女舞伴的身旁睡着了，由于在卡德裡爾舞開始前他就已經喝醉，因此，他的舞伴不得不單獨跳了。
年輕的收發員和戴天藍色頭巾的女舞伴一起跳舞，在每一節的舞中，在當晚的五次舞中，他總是做着同樣的動作：他的動作總是比舞伴慢一點，順手抓住舞伴頭巾的一角，當面對面交錯時，就急忙在頭巾角上連連飛吻，他的女舞伴在他面前飄過去，似乎毫無察覺。
那個醫科學生真的表演了亂七八糟的舞，引起了一陣狂歡、跺腳和滿意的尖叫。
總之，無拘無束達到了頂點。
伊萬·伊裡奇醉了，他開始發笑，但是，一種痛苦的疑慮慢慢潛入他的心底：當然他很喜歡随便，無拘無束，當他們後退的時候，他希望，甚至真誠地希望無拘無束，但是現在這無拘無束已經出格了。
比如，穿着破舊的四手貨藍色天鵝絨連衣裙的女人，在跳第六節舞時用别針别着裙子，結果像是穿着褲子。
這個女人就是克列奧帕特拉·謝苗諾芙娜，照她的舞伴、醫科學生所說，盡可以同她冒險幹一幹。
至于那個醫科學生，那是沒有可說的，是個地地道道的“福金” ①。
這是怎麼呢？人們退縮着，而忽然間很快就活躍起來，那似乎是無關緊要的，但這種表演有點奇異：它預示了一件事情。
他們仿佛忘記了人世間有伊萬·伊裡奇這個人。
當然啦，他是第一個笑的人，甚至敢于喝采。
阿基姆·彼得羅維奇恭敬地随聲附和嘿嘿笑着，其實，雖然他表面上那麼高興，卻沒有料到那位大人的心中已滋生起新的痛苦了。
“年青人，你跳得太好了，”伊萬·伊裡奇不自然地對跳完一曲從身旁走過的醫科學生說。
那個學生霍地轉過身來做了個鬼臉，把臉湊近那位大人，近得不成體統，而且扯着嗓門學了一聲雞叫。
這太過火了。
伊萬·伊裡奇從桌旁站起來。
雖然他站起來了，随之而來的是止不住的哈哈大笑，因為那雞叫聲太像，而那鬼臉也太意外了。
伊萬·伊裡奇仍舊莫名其妙地站着，這時，普謝爾多尼莫夫突然走來行個禮，請他去晚宴。
他的母親也跟在他後面來了。
“尊敬的大人，”她邊行禮邊說，“請您賞光，别嫌我們貧寒……” “我……，我，真的不知道……”伊萬·伊裡奇開口說，“我不是為了……我……我本想要走的……” 确實，他手裡拿着帽子。
并且，就在這一瞬間他決心馬上就走，無論如何要走，絕對不留下來……然而竟留下來了。
他即刻向餐桌走去。
普謝爾多尼莫夫和母親走在前頭為他引①福金，是六十年代初在彼得堡極受歡迎的舞蹈者——康康舞的主角。
路。
安排他坐上席，又一瓶新的香槟酒擺在他的面前。
小吃有鲱魚和伏特加酒。
他伸手自斟了一大杯伏特加，并将它喝幹了。
以前，他從來沒有喝過伏特加。
他感覺仿佛從山上滾下來，飛，飛，飛，要停住，抓住點什麼，但是，什麼辦法也沒有。
真的，他的處境變得越來越怪，況且，這也是命運的某種嘲弄吧。
天知道他在這一小時發生了什麼。
當他走進這屋子時，他可以說是要擁抱全人類，擁抱他的全體屬員；可是，一個小時還沒有過去，他萬分痛苦地感到并知道，他憎恨普謝爾多尼莫夫、詛咒他、他的妻子以及他的婚禮。
并且，從臉色和眼神上他也看得出來，普謝爾多尼莫夫也憎恨他，望着他幾乎說：“希望你滾開，該死的！累贅鬼！……”從普謝爾多尼莫夫的目光中他早已看出這個意思了。
當然，甚至現在坐在桌旁時，伊萬·伊裡奇也甯肯砍下一隻手，也不願承認（不僅不大聲承認，甚至對自己也不願承認），這一切真正的就是這樣。
一分鐘還沒有過完，而現在他在精神上還有某種平衡。
但是他的心，心……有多痛苦！它需要寬舒，需要空氣，需要靜息。
要知道，伊萬·伊裡奇終究是太善良了。
你知道，他清楚，非常清楚地知道，他早就該走了，不隻是走開，而是逃脫。
他也十分知道，一切都忽然變得不像，完全不像不久前走在人行道上