第15章
關燈
小
中
大
梅吉不希望任何人知道她回來了。
她和老布魯伊·威廉姆斯一起坐着郵政卡車向德羅海達而來，朱絲婷放在她座位旁的一個籃子裡。
布魯伊見到她十分高興，急于想知道她在過去的四年中都做了些什麼。
但是，當他們接近莊園的時候，他陷入了沉默；推想她一定是希望安安靜靜地回家。
又回到了棕色和白色之中，回到了塵土之中，回到了北昆士蘭如此缺乏的令人驚歎的純潔和閑适之中。
這裡沒有恣意橫生的植物，再也用不着耗神費力，手腳不停地收拾房間了；這裡隻有象燦爛的星空一樣緩慢轉動的老一套的生活。
袋鼠比以往更多了。
還有那可愛的、勻稱的小芸香樹，如此豐滿、安詳，幾乎顯得忸怩。
卡車上空的粉翅鹦鹉在喧鬧着，翅膀下露出一片粉紅色，鸸鹋在飛奔着。
兔子連蹦帶跳地從路上跑開，然後蹬起一團白土煙。
褪了色的死樹幹兀立在草原中。
森林的蜃景滞留在遠方弧形的地平線上，它們是從比班-比班平原上折射過來的。
隻有那森林底部飄忽不定的影子才說明它們并非真景。
烏鴉凄涼地、令人焦慮地聒噪着。
這聲音她已經好久沒有聽到了，但卻從來沒有想到會聽不到這聲音。
幹燥的秋風卷起朦胧塵霧像是在下着一場暴雨，而這片草原，大西北銀灰色草原就像在感謝天恩似地逶迤直接天穹。
德羅海達,德羅海達！魔鬼桉和靜寂、高大的花椒樹上,翻飛着嗡嗡(口營)(口營)的蜜蜂。
畜牧圍牧和乳黃色砂岩的建築，迥然一色的綠草坪圍繞着大宅。
花園裡盛開着秋天的花卉，香羅蘭和百日草，紫菀和大麗花，金盞草和金盞花、菊花、月季花、玫瑰花。
史密斯太太目瞪口呆地站在礫石面的後院裡，随後，她便大笑着喊了起來。
明妮和凱特跑了過來。
筋筋累累的老藤枝象鍊條一樣纏繞着德羅海達的心髒。
德羅海達是家，這裡就是她的心髒，永遠是。
菲走出來看看她們在這裡為什麼大驚小怪。
"哈羅，媽。
我回來了。
" 那灰色的眼睛神色未變，但是梅吉從她的眼神裡仍然可以看出，媽媽是感到高興的，隻不過她不知該怎麼表達出來而已。
"你離開盧克了？"菲問道，覺得這是理所當然的事。
這才使史密斯太太和女仆們發覺她是孑然一身回來的。
"是的。
我再也不會回到他身邊去了。
他不想要一個家，不想要他的孩子或我。
" "孩子？" "是的。
我又要生另一個孩子了。
" 仆人們發出了一片噢噢喲約之聲。
菲用那審慎的聲音說出了她的看法，把高興壓在心底。
"要是他不想要你，那你回家來是正确的。
在這兒我們會照顧你的。
" 這是她舊日的房間，能眺望家内圈地和花園。
待新嬰兒生下來的時候，就和朱絲婷住在隔壁的房間裡。
哦，在家裡多好啊！ 鮑勃見到她也很高興。
他越來越像爹了，變成了一個有點駝背的、肌肉發達的人，好象太陽把他的皮膚和骨頭都烤變了顔色。
他也同樣有一種溫和的力量。
但也許是由于他從來也沒有當過一個大家的長者，因此缺乏爹爹那慈父的風度。
而且，他也像菲，沉靜，富于自制力，感情不形于色，見解不聞于聲。
梅吉猛然間驚訝地想到，他已經三十過半了，仍然沒有成婚。
随後，傑克和休吉回來了，他們倆就像和鮑勃從一個模子裡刻出來的，但沒有他那種權威。
他們用腼腆的微笑歡迎梅吉回家。
她想，一定是這樣的，他們太腼腆了，這是大地的性格，因為大地不需要感情的表達或社交的風度。
它隻需要他們給予它的東西，那就是默默無言的愛和全心全意的忠順。
這天晚上，克利裡家的男人全都呆在家裡，卸那輛詹斯和帕西在基裡裝上了玉米的卡車。
"梅吉，我從來沒見過這麼旱的天，"鮑勃說道。
"兩年沒下雨了，一滴都沒下。
兔子的禍害比袋鼠還嚴重，它們吃的草比綿羊和袋鼠加在一起還多。
我們想試着人工喂養，可你知道綿羊是怎麼回事。
" 梅吉最了解的就是綿羊。
它們是一群白癡，連理解生存的基本之道的能力都沒有。
這些帶毛的貴族老爺們在繁殖選育中完全被培養成了一種智力低下、平平庸庸的畜牲。
除了草或從它們天生的環境中割來的灌叢以外，綿羊什麼都不吃。
但是，這裡偏偏沒有足夠的人手去割草來滿足上10萬隻綿羊的需求。
"我建議，你可以用我吧？"她問道。
"可以呀！梅吉，要是你還象以前那樣騎馬在内圍場幹活的話，就可以多一個男人去割灌叢了。
" 那對雙生子的話是對的，他們在家裡很快話。
14歲的時候，他們永遠離開了裡佛缪學校，那時，他們還不能以足夠的速度跑過這片黑壤平原呢。
他們的相貌已經像青少年時代的鮑勃、傑克和休吉了。
老派的斜紋布和法蘭絨的衣服已經逐漸被大西北牧場主的服裝代替：白色的厚毛頭斜紋棉腰布，白襯衫，寬邊的平頂灰氈帽、平跟的半腰松緊幫馬靴，隻有那一小撮住在基裡棚屋區的土著居民才模仿美國西部的牛仔，穿着流行一時的高跟靴。
戴着十加侖重的斯特森帽①。
對一個黑壤平原的人來說，這身打扮是一種無用的裝腔作勢，是異域文化的一部分，一個人穿着高跟靴是無法穿過灌木叢的，而他卻不得不常常穿過灌木叢，而一個十加侖重的斯特林帽又太熱、太沉了。
①一種耷拉着寬帽檐、帽頂很高的帽子。
--譯注 栗色牝馬和黑閹馬已經死了，馬廄裡空空如也。
梅吉堅持說，她騎一匹牧
她和老布魯伊·威廉姆斯一起坐着郵政卡車向德羅海達而來，朱絲婷放在她座位旁的一個籃子裡。
布魯伊見到她十分高興，急于想知道她在過去的四年中都做了些什麼。
但是，當他們接近莊園的時候，他陷入了沉默；推想她一定是希望安安靜靜地回家。
又回到了棕色和白色之中，回到了塵土之中，回到了北昆士蘭如此缺乏的令人驚歎的純潔和閑适之中。
這裡沒有恣意橫生的植物，再也用不着耗神費力，手腳不停地收拾房間了；這裡隻有象燦爛的星空一樣緩慢轉動的老一套的生活。
袋鼠比以往更多了。
還有那可愛的、勻稱的小芸香樹，如此豐滿、安詳，幾乎顯得忸怩。
卡車上空的粉翅鹦鹉在喧鬧着，翅膀下露出一片粉紅色，鸸鹋在飛奔着。
兔子連蹦帶跳地從路上跑開，然後蹬起一團白土煙。
褪了色的死樹幹兀立在草原中。
森林的蜃景滞留在遠方弧形的地平線上，它們是從比班-比班平原上折射過來的。
隻有那森林底部飄忽不定的影子才說明它們并非真景。
烏鴉凄涼地、令人焦慮地聒噪着。
這聲音她已經好久沒有聽到了，但卻從來沒有想到會聽不到這聲音。
幹燥的秋風卷起朦胧塵霧像是在下着一場暴雨，而這片草原，大西北銀灰色草原就像在感謝天恩似地逶迤直接天穹。
德羅海達,德羅海達！魔鬼桉和靜寂、高大的花椒樹上,翻飛着嗡嗡(口營)(口營)的蜜蜂。
畜牧圍牧和乳黃色砂岩的建築，迥然一色的綠草坪圍繞着大宅。
花園裡盛開着秋天的花卉，香羅蘭和百日草，紫菀和大麗花，金盞草和金盞花、菊花、月季花、玫瑰花。
史密斯太太目瞪口呆地站在礫石面的後院裡，随後，她便大笑着喊了起來。
明妮和凱特跑了過來。
筋筋累累的老藤枝象鍊條一樣纏繞着德羅海達的心髒。
德羅海達是家，這裡就是她的心髒，永遠是。
菲走出來看看她們在這裡為什麼大驚小怪。
"哈羅，媽。
我回來了。
" 那灰色的眼睛神色未變，但是梅吉從她的眼神裡仍然可以看出，媽媽是感到高興的，隻不過她不知該怎麼表達出來而已。
"你離開盧克了？"菲問道，覺得這是理所當然的事。
這才使史密斯太太和女仆們發覺她是孑然一身回來的。
"是的。
我再也不會回到他身邊去了。
他不想要一個家，不想要他的孩子或我。
" "孩子？" "是的。
我又要生另一個孩子了。
" 仆人們發出了一片噢噢喲約之聲。
菲用那審慎的聲音說出了她的看法，把高興壓在心底。
"要是他不想要你，那你回家來是正确的。
在這兒我們會照顧你的。
" 這是她舊日的房間，能眺望家内圈地和花園。
待新嬰兒生下來的時候，就和朱絲婷住在隔壁的房間裡。
哦，在家裡多好啊！ 鮑勃見到她也很高興。
他越來越像爹了，變成了一個有點駝背的、肌肉發達的人，好象太陽把他的皮膚和骨頭都烤變了顔色。
他也同樣有一種溫和的力量。
但也許是由于他從來也沒有當過一個大家的長者，因此缺乏爹爹那慈父的風度。
而且，他也像菲，沉靜，富于自制力，感情不形于色，見解不聞于聲。
梅吉猛然間驚訝地想到，他已經三十過半了，仍然沒有成婚。
随後，傑克和休吉回來了，他們倆就像和鮑勃從一個模子裡刻出來的，但沒有他那種權威。
他們用腼腆的微笑歡迎梅吉回家。
她想，一定是這樣的，他們太腼腆了，這是大地的性格，因為大地不需要感情的表達或社交的風度。
它隻需要他們給予它的東西，那就是默默無言的愛和全心全意的忠順。
這天晚上，克利裡家的男人全都呆在家裡，卸那輛詹斯和帕西在基裡裝上了玉米的卡車。
"梅吉，我從來沒見過這麼旱的天，"鮑勃說道。
"兩年沒下雨了，一滴都沒下。
兔子的禍害比袋鼠還嚴重，它們吃的草比綿羊和袋鼠加在一起還多。
我們想試着人工喂養，可你知道綿羊是怎麼回事。
" 梅吉最了解的就是綿羊。
它們是一群白癡，連理解生存的基本之道的能力都沒有。
這些帶毛的貴族老爺們在繁殖選育中完全被培養成了一種智力低下、平平庸庸的畜牲。
除了草或從它們天生的環境中割來的灌叢以外，綿羊什麼都不吃。
但是，這裡偏偏沒有足夠的人手去割草來滿足上10萬隻綿羊的需求。
"我建議，你可以用我吧？"她問道。
"可以呀！梅吉，要是你還象以前那樣騎馬在内圍場幹活的話，就可以多一個男人去割灌叢了。
" 那對雙生子的話是對的，他們在家裡很快話。
14歲的時候，他們永遠離開了裡佛缪學校，那時，他們還不能以足夠的速度跑過這片黑壤平原呢。
他們的相貌已經像青少年時代的鮑勃、傑克和休吉了。
老派的斜紋布和法蘭絨的衣服已經逐漸被大西北牧場主的服裝代替：白色的厚毛頭斜紋棉腰布，白襯衫，寬邊的平頂灰氈帽、平跟的半腰松緊幫馬靴，隻有那一小撮住在基裡棚屋區的土著居民才模仿美國西部的牛仔，穿着流行一時的高跟靴。
戴着十加侖重的斯特森帽①。
對一個黑壤平原的人來說，這身打扮是一種無用的裝腔作勢，是異域文化的一部分，一個人穿着高跟靴是無法穿過灌木叢的，而他卻不得不常常穿過灌木叢，而一個十加侖重的斯特林帽又太熱、太沉了。
①一種耷拉着寬帽檐、帽頂很高的帽子。
--譯注 栗色牝馬和黑閹馬已經死了，馬廄裡空空如也。
梅吉堅持說，她騎一匹牧