第六節
關燈
小
中
大
這個不幸事件發生一年之後，在巴黎驿站街區的布洛瓦街，有一座配備家具的客棧的一套客房中，有一位服喪的年輕姑娘，坐在靠爐子的一張桌子旁邊。
桌子上放着一隻酒杯和剩下半瓶的普通葡萄酒。
一個上了年紀而背微駝的男人，在屋裡大步走來走去，他着裝跟工人差不多，看相貌，人很開朗爽直。
他不時走到少女面前站住，帶着慈愛的表情注視她。
于是，少女伸出手臂，拿起酒瓶，斟滿了酒杯，那殷勤的動作卻攙雜幾分不自覺的反感。
老人喝一小口酒，重又踱步、邊走邊比比劃劃，那樣子挺怪，頗為可笑，而少女則神态憂傷，微笑着注視他的一舉一動。
有人若是在場，很難猜測這兩個是什麼人，隻見一個紋絲不動，冷冰冰的好似大理石雕像，但是渾身又充滿優美和高雅，她的面孔和細小的動作所透出的，超出一般人所說的美；而另一個外表非常粗俗，衣冠不整，在屋裡還戴着帽子，喝着小酒店供應的普通葡萄酒，釘了鐵掌的皮鞋踏得地闆咯咯響。
這兩個人形成鮮明的對照。
然而，他們又被相當熱誠而深情的友誼連在一起。
二人正是卡蜜兒和外叔公吉羅。
忠厚的老人聞訊趕到夏爾多奈，幫着先把德-阿爾西夫人的遺體送至教堂，然後送到最終的安息之所。
可憐的姑娘失去母親，父親又旅行在外，她在世上就孤零零一個人了。
騎士既已離開家，一路又要遊玩，又要辦事，在荷蘭跑了好幾座城市，很晚才得到妻子的死訊，也就是說，在将近一個月的時間裡，卡蜜兒成了孤兒。
誠然，家裡有一個保姆兼教師，負責照看小姑娘；可是，母親生前絕不肯同人分擔對孩子的照料，因此，保姆形同虛設，不大了解卡蜜兒，遇到這種情況也根本幫不上手。
小姑娘死了母親，悲痛欲絕，真讓人擔心她也活不久了。
德-阿爾西夫人的屍體從河裡撈上來，在運回家的路上，卡蜜兒走在旁邊，哭号之聲撕肝裂膽，當地人聽了都有點害怕。
這姑娘，平日見她總是不聲不響，又溫和又沉靜，現在她面對死者，猛然從沉默裡沖出來，的确給人以莫名的恐懼。
從她嘴裡喊出來的斷斷續續的聲音，惟獨她本人聽不見，好似野人的腔調，既不是人語，也不是号陶，而像是由痛苦創造出來的一種語言。
這種可怕的呼号，一天一夜充斥整個别墅。
卡蜜兒到處狂跑，又是揪自己的頭發，又是捶打牆壁。
别人怎麼也勸阻不了，甚至動硬的也無濟于事。
直到生理上筋疲力盡，她才倒在停放她母親遺體的床腳下。
可是不久，她似乎就恢複了往常的平靜，可以說什麼都忘記了。
有一段時間，她表面很憔悴，心不在焉，終目信步走着，也不拒絕别人對她的照顧；大家以為她鎮定下來了，請來的醫生也同大家一樣判斷錯了：不料她很快發起高燒，神經過敏，症狀極為嚴重。
她病倒了，必須時刻守護；她仿佛完全喪失了神智。
正在這節骨眼上，外叔公吉羅不顧一切，決心前來救護侄孫女。
“既然她現在沒有父親也沒有母親，”他對家中的仆人說，“那麼我作為她親外叔公，就要負責照看她，防止她出什麼意外。
我一直喜歡這孩子，還多次向她父親要她，好逗我歡笑。
我不忍心看着她身邊沒有親人，這就是我的女兒了，眼下我先帶走。
等她父親回來，我再把孩子還給他。
” 吉羅叔叔有點信不過大夫，有一定道理：他本人從未生過病，也就不大相信會有疾病。
尤其神經性熱症，在他看來是一種幻覺，完全是思想錯亂，散散心就能治愈。
因此，他決心帶卡蜜兒去巴黎。
“你們瞧這孩子，”他還說道，“她很悲傷總是哭，哭得也有道理：一個人的母親不會死第二次的。
不過，母親走了，女兒不一定也跟着走，應當盡量讓她想别的事兒。
據說巴黎是最好的地方；我沒到過巴黎，她也一樣；因此，我要帶她去一趟，這樣旅行對我們倆都有好處。
再說了，哪怕隻是跑跑路，這對她也隻能有益無害。
我和别人一樣，也有過苦惱，可是，我每次看見驿車車夫副手禮服的燕尾在眼前跳動，心情總是快活起來。
” 卡蜜兒和外叔公就這樣來到了巴黎。
騎士收到吉羅叔叔的一封信，得知這趟旅行，也就同意了。
他在荷蘭旅行一圈兒回到夏爾多家，心情極度郁結，幾乎不想見任
桌子上放着一隻酒杯和剩下半瓶的普通葡萄酒。
一個上了年紀而背微駝的男人，在屋裡大步走來走去，他着裝跟工人差不多，看相貌，人很開朗爽直。
他不時走到少女面前站住，帶着慈愛的表情注視她。
于是，少女伸出手臂，拿起酒瓶，斟滿了酒杯，那殷勤的動作卻攙雜幾分不自覺的反感。
老人喝一小口酒，重又踱步、邊走邊比比劃劃，那樣子挺怪，頗為可笑，而少女則神态憂傷，微笑着注視他的一舉一動。
有人若是在場，很難猜測這兩個是什麼人，隻見一個紋絲不動，冷冰冰的好似大理石雕像，但是渾身又充滿優美和高雅，她的面孔和細小的動作所透出的，超出一般人所說的美；而另一個外表非常粗俗，衣冠不整，在屋裡還戴着帽子，喝着小酒店供應的普通葡萄酒，釘了鐵掌的皮鞋踏得地闆咯咯響。
這兩個人形成鮮明的對照。
然而，他們又被相當熱誠而深情的友誼連在一起。
二人正是卡蜜兒和外叔公吉羅。
忠厚的老人聞訊趕到夏爾多奈，幫着先把德-阿爾西夫人的遺體送至教堂，然後送到最終的安息之所。
可憐的姑娘失去母親，父親又旅行在外，她在世上就孤零零一個人了。
騎士既已離開家，一路又要遊玩，又要辦事，在荷蘭跑了好幾座城市，很晚才得到妻子的死訊，也就是說，在将近一個月的時間裡，卡蜜兒成了孤兒。
誠然，家裡有一個保姆兼教師，負責照看小姑娘；可是，母親生前絕不肯同人分擔對孩子的照料，因此，保姆形同虛設，不大了解卡蜜兒，遇到這種情況也根本幫不上手。
小姑娘死了母親，悲痛欲絕，真讓人擔心她也活不久了。
德-阿爾西夫人的屍體從河裡撈上來，在運回家的路上，卡蜜兒走在旁邊，哭号之聲撕肝裂膽，當地人聽了都有點害怕。
這姑娘，平日見她總是不聲不響，又溫和又沉靜，現在她面對死者，猛然從沉默裡沖出來，的确給人以莫名的恐懼。
從她嘴裡喊出來的斷斷續續的聲音，惟獨她本人聽不見，好似野人的腔調，既不是人語，也不是号陶，而像是由痛苦創造出來的一種語言。
這種可怕的呼号，一天一夜充斥整個别墅。
卡蜜兒到處狂跑，又是揪自己的頭發，又是捶打牆壁。
别人怎麼也勸阻不了，甚至動硬的也無濟于事。
直到生理上筋疲力盡，她才倒在停放她母親遺體的床腳下。
可是不久，她似乎就恢複了往常的平靜，可以說什麼都忘記了。
有一段時間，她表面很憔悴，心不在焉，終目信步走着，也不拒絕别人對她的照顧；大家以為她鎮定下來了，請來的醫生也同大家一樣判斷錯了：不料她很快發起高燒，神經過敏，症狀極為嚴重。
她病倒了，必須時刻守護；她仿佛完全喪失了神智。
正在這節骨眼上，外叔公吉羅不顧一切，決心前來救護侄孫女。
“既然她現在沒有父親也沒有母親，”他對家中的仆人說，“那麼我作為她親外叔公，就要負責照看她，防止她出什麼意外。
我一直喜歡這孩子，還多次向她父親要她，好逗我歡笑。
我不忍心看着她身邊沒有親人，這就是我的女兒了，眼下我先帶走。
等她父親回來，我再把孩子還給他。
” 吉羅叔叔有點信不過大夫，有一定道理：他本人從未生過病，也就不大相信會有疾病。
尤其神經性熱症，在他看來是一種幻覺，完全是思想錯亂，散散心就能治愈。
因此，他決心帶卡蜜兒去巴黎。
“你們瞧這孩子，”他還說道，“她很悲傷總是哭，哭得也有道理：一個人的母親不會死第二次的。
不過，母親走了，女兒不一定也跟着走，應當盡量讓她想别的事兒。
據說巴黎是最好的地方；我沒到過巴黎，她也一樣；因此，我要帶她去一趟，這樣旅行對我們倆都有好處。
再說了，哪怕隻是跑跑路，這對她也隻能有益無害。
我和别人一樣，也有過苦惱，可是，我每次看見驿車車夫副手禮服的燕尾在眼前跳動，心情總是快活起來。
” 卡蜜兒和外叔公就這樣來到了巴黎。
騎士收到吉羅叔叔的一封信，得知這趟旅行，也就同意了。
他在荷蘭旅行一圈兒回到夏爾多家，心情極度郁結，幾乎不想見任