第一部 第三十五章
關燈
小
中
大
一九七六年的春天随着驚蟄第一聲響雷，就如期地來到了黃土高原。
清明節的前一天，氣候驟然間轉暖，陽光和煦地照耀着解凍不久的大地。
原西河對岸的山灣裡，桃花又一次紅豔豔地盛開了。
河兩岸的緩坡上，剛出地皮的青草芽子和枯草夾雜在一起，黃黃綠綠，顯出了一派盎然的生機。
柳絲如同少女的秀發，在春風中搖曳。
燕子還不見蹤影，它們此時大概還在北返的路上，過一兩天就能飛回來。
原西河早已解除了堅冰的禁锢，歡騰地唱着歌流向遠方……可是，田潤葉坐在原西河邊的草坡上，心裡依然是一個寒冷的冬天。
和去年這個時候相比，她瘦得都變了模樣。
盡管還是原來的衣服，現在卻顯得異常地寬大起來；原來鵝蛋形的臉龐凹陷下去，臉蛋上那兩片可愛的绯紅顔色也褪了。
眼睛失去往日的光彩，象暗淡下去的火焰。
蓬松的剪發頭又梳成了兩條小辮，無精打采地耷拉在肩頭。
現在，她手裡捏着一朵剛搞下的馬蘭花，眼睛失神地望着嘩嘩東流的原西河水。
問君能有幾多愁？恰似一江春水向東流！那位失落江山的廢君所寫下的這不朽的詞句，正能形容田潤葉此刻的心情。
完了！她和自己心愛的人一塊生活的夢想徹底破滅了。
他已經結婚，和一位山西姑娘一塊過光景了。
人生中還有什麼打擊能比得上年輕時候的失戀對人的打擊呢？那時候，人常常感到整個世界都一片昏暗。
尤其象田潤葉這樣的人，她盡管在縣城參加了工作，但本質上也可以說仍然是一個農村姑娘。
一旦當她第一次對一個男人産生了熱烈的愛情，就會深陷進去而不能自拔。
可一旦這熱烈的向往落空，又很難從因此而造成的痛苦中解脫出來。
她除過日常的生活和工作，又沒有遠大的事業上的追求來彌補感情上的損失…… 當然，這樣說，并不是說她就是一個飽食終日的庸人。
不，我們的潤葉對自己本職的工作始終盡職盡責，甚至充滿了激情。
她熱愛孩子和教師職業，為了給學生們教好書，備課常常廢寝忘食，有時直至夜半更深。
至于工作中的一切規定、要求和任務，她更是模範地執行，兢兢業業地完成……勿容置疑，她是一個普普通通的人，她的思想、氣質、感情，優點和缺點，都是屬于普通人的。
但普通人和出類拔萃的人一樣，也有自己的歡樂和痛苦，隻不過不為大多數人了解罷了。
人們甯願去關心一個蹩腳電影演員的吃喝拉撒和雞毛蒜皮，而不願了解一個普通人波濤洶湧的内心世界……此刻，田潤葉的内心正如同洶湧的波濤一般翻騰着。
少安的突然結婚，向前對她的沒命追求，她二媽徐愛雲和向前媽劉志英的輪番圍困，現在又加了一個老将徐國強出馬……如果少安沒有結婚，不論有多少人進攻，她感情的陣地仍然會固若金湯。
想不到，她在前方的戰壕裡拼命抵擋。
但她為之而戰的後方卻自己燒成了一片火海……田潤葉坐在這河岸上，望着春日裡東去的流水，忍不住又勾起往日的情思來。
她想起去年的現在，是她和少安兩個人坐在這地方。
她當時心兒是怎樣嘣嘣地歡跳啊！可是一年以後的今天，她一個人坐在這裡，胸膛裡象裝着一塊凍冰。
擡頭望，桃花依然紅，柳絲照舊綠；低頭看，青草又發芽，水流還向東。
可是，景似去年景，心如冰火再不同！ 她耳邊依稀又聽見了那纏綿的信天遊從遠山飄來——正月裡凍冰呀立春消，二月裡魚兒水上飄， 水呀上飄來想起我的哥！ 想起我的哥哥， 想起我的哥哥， 想起我的哥哥呀你等一等我……兩行淚水再一次從她的眼睛裡湧出來了。
此時沒有人唱這歌，但是她聽見了。
哥哥，親愛的少安哥！你為什麼不等一等我…… 她最後一次和少安分手後，盡管少安在她的追求面前畏怯地向後退縮，但她自己并沒有死心。
她理解少安的難處。
盡管她的文化程度不高，但總還在縣城呆了幾年，相對而