第六十一章

關燈
長大的人。

    像我這樣,并且正為失去她而十分痛苦,十分害怕。

    媚蘭知道事情會這樣的————媚蘭對他的了解比我深得多,所以她才同時要求我照顧和他小博呢。

    艾希禮怎麼經受得了啊?我倒是經得祝我什麼都經得祝我還得經受許多許多呢。

    可是他不行————他沒有她就什麼都經受不住了。

    ""饒恕我吧,親愛的,"她親切地說,一面伸出她的兩臂。

     "我明白你得忍受多大的痛苦。

    但是請記住,她什麼也不知道————她甚至從來不曾起過疑心————上帝對我們真好埃"他迅速走過來,張開兩臂盲目地把她抱祝她踮起腳尖将自己暖的面頰溫存貼在他臉上,同時用一隻手撫摩他後腦上的頭發。

     "别哭了,親愛的。

    她希望你勇敢些。

    她希望馬上能看到你,你得堅強一點才好。

    決不要讓她看出你剛剛哭過。

    那會使她難過的。

    "他緊緊抱住她,使她呼吸都困難了,同時他哽咽着在她耳邊絮語。

     "我怎麼辦啊?沒有她我可活不成了!" "我也活不成呢,"她心裡想,這時她仿佛看見了後半生沒有媚蘭的情景,便打了一個寒噤閃開了。

    但是她牢牢地克制住自己。

    艾希禮依靠她,媚蘭也依靠她。

    記得過去有一次,在塔拉月光下,她喝醉了,已十分疲憊,那時她想過:"擔子是要由肩強膀壯的人去挑的。

    "她吧,她的肩膀的強壯的,而艾希禮的卻不是。

    她挺起胸膛,準備挑這副重擔,同時以一種自己也沒感覺的鎮靜吻了吻艾希禮淚濕的臉頰,這次的吻已經不帶一絲狂熱,也不帶渴望和激情了,而隻有涼涼的溫柔罷了。

     "我們總會有辦法的,"她說。

     媚蘭的房門猛地打開了,米德大夫急切地喊道:"艾希禮!快!""我的上帝!她完了!"思嘉心想:"可艾希禮沒來得及跟她告别啊!不過也許————""快!"她高聲喊道,一面推了他一把,因為他依舊呆呆地站着不動。

    "快!"她拉開門,把他推出門去。

    艾希禮被她的話猛然驚醒,急忙跑進穿堂,手裡還緊抓着那隻手套。

    她聽見他急促地腳步一路響去,接着是隐約的關門聲。

     她又喊了一聲"我的上帝!"一面慢慢向床邊走去,坐在床上,然後低下頭來,用兩隻手捧住頭。

    她突然感到特别疲倦,好像有生以來還從沒過這樣疲倦。

    原來當她聽到那隐約的關門聲時,她那渾身的緊張狀态,那給了她力量一直在奮鬥的緊張狀态,便突然松懈下來。

    她覺得自己已筋疲力盡,感情枯竭,已沒有悲傷和悔恨,沒有恐懼和驚異了。

    她疲倦,她的心在遲鈍地機械的跳動,就像壁爐架上那座時鐘似的。

     從那感覺遲鈍近乎麻木的狀态中,有一個思想慢慢明晰起來。

    艾希禮并不愛她,并且從沒有真心愛過她,但認識到這一點她并不感到痛苦。

    這本來應該是很痛苦的。

    她本該感到凄涼,傷心,發出絕望的喊叫。

    因為她期依靠着他的愛在生活。

    它支持着她闖過了那麼多艱難險阻。

    不過,事實畢竟是事實。

    他不愛她,而她也并不乎。

    她不在乎,因為她已經不愛他了。

    她不愛他,所以無論他做什麼說什麼,都不會使她傷心了。

     她在床上躺下來,腦袋疲憊地擱在枕頭上。

    要設法排除這個念頭是沒有用的;要對自己說:"可是我的确愛他。

    我愛了他多少年。

    愛情不能在頃刻之間變得冷談,"那也是沒有用的。

     但是它能變,而且已經變了。

     "除了在我的想像中外,他從來就沒有真正存在過,"她厭倦地想。

    "我愛的是某個我自己虛構的東西,那個東西就像媚蘭一樣死了。

    我縫制了一套美的衣服,并且愛上了它。

    後來艾希禮騎着馬跑來,他顯得那麼漂亮,那麼與衆不同,我便把那套衣服給他穿上,也不管他穿了是否合适。

    我不想看清楚他究竟怎麼樣。

    我一直愛着那套美麗的衣服————而根本不是愛他這個人。

    "現在她可追憶到許多年前,看見她自己穿一件綠底白花細布衣裳站在塔拉的陽光下,被那位騎在馬上的金光閃閃的青年吸引住了。

    如今她已經清楚地看出,他隻不過是她自己的一個幼稚幻影,并不比她從傑拉爾德手裡哄到的那副海藍寶石耳墜更為重要。

    那副耳墜她也曾熱烈地向往過,可是一旦得到,它們就沒什麼值得可貴的了,就像除了金錢以外的任何東西那樣,一到她手裡就失掉了價值。

    艾希禮也是這樣,假使她在那些遙遠的日子最初就拒絕跟他結婚而滿足了自己的虛榮心,他也早就不會有什麼價值了。

    假如她曾經支配過他,看見過他也像别的男孩子那樣從熱烈、焦急發展到嫉妒、愠怒、乞求,那麼,當她遇到一個新的男人時,她那一度狂熱的迷戀也就會消失,就好比一片迷霧在太陽出現和輕風吹來時很快飄散一樣。

     "我以前多麼傻啊!"她懊惱地想。

    "如今就得付出很大代價了。

    我以前經常盼望的事現在已經發生。

    我盼望過媚蘭早死,讓我能有機會得到他。

    現在媚蘭真得死了,我可以得到他了,可是我卻不想要他了。

    他那死要面子的性格,一定會要弄清楚我願不願意跟瑞德離婚,跟他結婚的。

    跟他結婚!哪怕把他放在銀盤子裡送來,我也不會要呢!不過還得一樣,下半輩子我得把這個負擔挑到底了。

    隻要我還活着,我就得照顧他,不讓他餓肚子,也不讓任何人傷了他的感情。

    他會像我的另一個孩子似的,整天牽着我的裙子轉。

    我雖失掉了愛侶,卻新添了個孩子。

    而且,要不是我答應了媚蘭,我就————即使今後再也看不見他,我也無所謂了。

    "