第一章
關燈
小
中
大
裡人說是博士罷，隻怕哄父親和丈人不過；父親是科舉中人，要看"報條"，丈人是商人，要看契據。
他想不出辦法，準備回家老着臉說沒得到學位，一天，他到柏林圖書館中國書編目室去看一位德國朋友，瞧見地闆上一大堆民國初年上海出的期刊，《東方雜志》、《小說月報》、《大中華》、《婦女雜志》全有。
信手翻着一張中英文對照的廣告，是美國紐約什麼"克萊登法商專門學校函授班，将來畢業，給予相當于學士、碩士或博士之證書，章程函索即寄，通訊處紐約第幾街幾号幾之幾，方鴻漸心裡一運，想事隔二十多年，這學校不知是否存在，反正去封信問問，不費多少錢。
那登廣告的人，原是個騙子，因為中國人不來上當，改行不幹了，人也早死了。
他住的那間公寓房間現在租給一個愛爾蘭人，具有愛爾蘭人的不負責、愛爾蘭人的急智、還有愛爾蘭人的窮。
相傳愛爾人的不動産（Ｉｒｉｓｈｆｏｒｔｕｎｅ）是奶和屁股；這位是個蕭伯納式既高且瘦的男人，那兩項财産的分量又得打折扣。
他當時在信箱裡拿到鴻漸來信，以為郵差寄錯了，但地址明明是自己的，好奇拆開一看，莫名其妙，想了半天，快活得跳起來，忙向鄰室小報記者借個打字機，打了一封回信，說先生既在歐洲大學讀書，程度想必高深，無庸再經函授手續，隻要寄一萬字論文一篇附繳美金五百元，審查及格，立即寄上哲學博士文憑，回信可寄本人，不必寫學術名字。
署名ＰａｔｒｉｃＭａｈｏｎｅｙ，後面自贈了四五個博士頭銜。
方鴻漸看信紙是普通用的，上面并沒刻學校名字，信的内容分明更是騙局，擱下不理。
愛爾蘭人等急了，又來封信，說如果價錢嫌貴，可以從長商議，本人素愛中國，辦教育的人尤其不願牟利。
方鴻漸盤算一下，想愛爾蘭人無疑在搗鬼，自己買張假文憑回去哄人，豈非也成了騙子？可是－－記着，方鴻漸進過哲學系的－－撒謊欺騙有時并非不道德。
柏拉圖《理想國》裡就說兵士對敵人，醫生對病人，官吏對民衆都應哄騙。
聖如孔子，還假裝生病，哄走了儒悲，孟子甚至對齊宣王也撒謊裝病。
父親和丈人希望自己是個博士，做兒子女婿的人好意思教他們失望麼？買張文憑去哄他們，好比前清時代花錢捐個官，或英國殖民地商人向帝國府庫報效幾萬鎊換個爵士頭銜，光耀門楣，也是孝子賢婿應有的承歡養志。
反正自己将來找事時，履曆上決不開這個學位。
索性把價錢殺得極低，假如愛爾蘭人不肯，這事就算吹了，自己也免做騙子，便複信說：至多出一百美金，先寄三十，文憑到手，再寄餘款；此間尚有中國同學三十餘人，皆願照此辦法向貴校接洽。
愛爾蘭人起初不想答應，後來看方鴻漸語氣堅決，又就近打聽出來美國博士頭銜确在中國時髦，漸漸相信歐洲真有三十多條中國糊塗蟲，要向他買文憑。
他并且探出來做這種買賣的同行很多，例如東方大學、東美合衆國大學，聯合大學（ＩｎｔｅｒｃｏｌｌｅｇｉａｅＵｎｉｖｅｒｓｉｔｙ）、真理大學等等，便宜的可以十塊美金出買碩士文憑，神玄大學（ＣｏｌｌｅｇｅｏｆＤｉｖｉｎｅＭｅｔａｐｈｓｉｃｓ）廉價一起奉送三種博士文憑；這都是堂堂立案注冊的學校，自己萬萬比不上。
于是他抱薄利暢銷的宗旨，跟鴻漸生意成交。
他收到三十美金，印了四五十張空白文賃填好一張，寄給鴻漸，附信催他繳款和通知其他學生來接洽。
鴻漸回信道，經詳細調查，美國并無這個學校，文憑等于廢紙，姑念初犯，不予追究，希望悔過自新，彙上十美金聊充改行的本錢，愛爾蘭人氣得咒罵個不停，喝醉酒，紅着眼要找中國人打架，這事也許是中國自有外交或訂商約以來唯一的勝利。
鴻漸先到照相館裡穿上德國大學博士的制服，照了張四寸相。
父親和丈人處各寄一張，信上千叮萬囑說，生平最恨"博士"之稱，此番未能免俗，不足為外人道。
回法國玩了幾星期，買二等艙票回國。
馬賽上船以後，發見二等艙隻有他一個中國人，寂寞無聊得很，三等的中國學生覺得他也是學生而擺闊坐二等，對他有點兒敵視。
他打聽出三等一個安南人艙裡有張空鋪，便跟船上管事商量，自願放棄本來的艙位搬下來睡，飯還在二等吃。
這些同船的中國人裡，隻有蘇小姐是中國舊相識，在裡昂研究法國文學，做了一篇《中國十八家白話詩人》的論文，新授博士。
在大學同學的時候，她眼睛裡未必有方鴻漸這小子。
那時蘇小姐把自己的愛情看得太名貴了，不肯随便施與。
現在呢，宛如做了好衣服，舍不得穿，鎖在箱裡，過一兩年忽然發見這衣服的樣子和花色都不時髦了，有些自怅自悔。
從前她一心要留學，嫌那幾個追求自己的人沒有前程，大不了是大學畢業生。
而今她身為女博士，反覺得崇高的孤獨，沒有人敢攀上來，她對方鴻漸的家世略有所知，見他人不讨厭，似乎錢也充足，頗有意利用這航行期間，給他一個親近的機會。
沒提防她同艙的鮑小姐搶了個先去。
鮑小姐生長澳門，據說身體裡有葡萄牙人的血。
"葡萄牙人的血"這句話等于日本人說有本位文化，或私行改編外國劇本的作者聲明他改本"有著作權，不許翻譯"。
因為葡萄牙人血裡根本就混有中國成分。
而照鮑小姐的身材估量，她那位葡萄牙母親也許還間接從西班牙傳來阿拉伯人的血胤。
鮑小姐纖腰一束，正合《天方夜譚》裡阿拉伯詩人所歌頌的美人條件："身圍瘦，後部重，站立的時候沉得腰肢酸痛。
"長睫毛上一雙欲眠似醉、含笑、帶夢的大眼睛，圓滿的上嘴唇好像鼓着在跟愛人使性子。
她那位未婚夫李醫生不知珍重，出錢讓她一個人到倫敦學産科。
葡萄牙人有句諺語說："運氣好的人生孩子第一胎準是女的。
"因為女孩子長大了，可以打雜，看護弟弟妹妹，在未嫁之前，她父母省得下一個女傭人的工錢。
鮑小姐從小被父母差喚慣了，心眼伶俐，明白機會要自己找，快樂要自己尋。
所以她甯可跟一個比自己年齡長十二歲的人訂婚，有機會出洋。
英國人看慣白皮膚，瞧見她暗而不黑的顔色、肥膩辛辣的引力，以為這是道地的東方美人。
她自信很能引誘人，所以極快、極容易地給人引誘了。
好在她是學醫的，并不當什麼一回事，也沒出什麼亂子。
她在英國過了兩年，這次回去結婚，跟丈夫一同挂牌。
上船以後，中國學生打咱出她領香港政府發給的"大不列颠子民"護照，算不得中國國籍，不大去親近她。
她不會講法文，又不屑跟三等艙的廣東侍者打鄉談，甚覺無聊。
她看方鴻漸是坐二等的，人還過得去，不失為旅行中消遣的伴侶。
蘇小姐理想的自己是："豔如桃李，冷若冰霜，"讓方鴻漸卑遜地仰慕而後屈伏地求愛。
誰知道氣候雖然每天華氏一百度左右，這種又甜又冷的冰淇淋作風全行不通。
鮑小姐隻輕松一句話就把方鴻漸鈎住了。
鴻漸搬到三等的明天，上甲闆散步，無意中碰見鮑小姐一個人背靠着船欄杆在吹風，便招呼攀談起來。
講不到幾句話，鮑小姐生說："方先生，你教我想起了我的ｆｉａｎｃｅ，你相貌和他像極了！"方鴻漸聽了，又害羞，又得意。
一個可愛的女人說你像她的未婚夫，等于表示假使她沒訂婚，你有資格得她的愛。
刻薄鬼也許要這樣解釋，她已經另有未婚夫了，你可以享受她未婚夫的權利而不必履行跟她結婚的義務。
無論如何，從此他們倆的交情像熱帶植物那樣飛快的生長，其他中國男學生都跟方鴻漸開玩笑，逼他請大家喝了一次冰咖啡和啤酒。
方鴻漸那時候心上雖怪鮑小姐行動不檢，也覺興奮，回頭看見蘇小姐孫太太兩張空椅子，僥幸方才煙卷的事沒落在她們眼裡，當天晚上，起了海風，船有點颠簸。
十點鐘後，甲闆上隻有三五對男女，都躲在燈光照不到的黑影裡喁喁情話。
方鴻漸和鮑小姐不說話，并肩踱着。
一個大浪把船身晃得利害，鮑小姐也站不穩，方鴻漸勾住她腰，傍了欄杆不走，饞嘴似地
他想不出辦法，準備回家老着臉說沒得到學位，一天，他到柏林圖書館中國書編目室去看一位德國朋友，瞧見地闆上一大堆民國初年上海出的期刊，《東方雜志》、《小說月報》、《大中華》、《婦女雜志》全有。
信手翻着一張中英文對照的廣告，是美國紐約什麼"克萊登法商專門學校函授班，将來畢業，給予相當于學士、碩士或博士之證書，章程函索即寄，通訊處紐約第幾街幾号幾之幾，方鴻漸心裡一運，想事隔二十多年，這學校不知是否存在，反正去封信問問，不費多少錢。
那登廣告的人，原是個騙子，因為中國人不來上當，改行不幹了，人也早死了。
他住的那間公寓房間現在租給一個愛爾蘭人，具有愛爾蘭人的不負責、愛爾蘭人的急智、還有愛爾蘭人的窮。
相傳愛爾人的不動産（Ｉｒｉｓｈｆｏｒｔｕｎｅ）是奶和屁股；這位是個蕭伯納式既高且瘦的男人，那兩項财産的分量又得打折扣。
他當時在信箱裡拿到鴻漸來信，以為郵差寄錯了，但地址明明是自己的，好奇拆開一看，莫名其妙，想了半天，快活得跳起來，忙向鄰室小報記者借個打字機，打了一封回信，說先生既在歐洲大學讀書，程度想必高深，無庸再經函授手續，隻要寄一萬字論文一篇附繳美金五百元，審查及格，立即寄上哲學博士文憑，回信可寄本人，不必寫學術名字。
署名ＰａｔｒｉｃＭａｈｏｎｅｙ，後面自贈了四五個博士頭銜。
方鴻漸看信紙是普通用的，上面并沒刻學校名字，信的内容分明更是騙局，擱下不理。
愛爾蘭人等急了，又來封信，說如果價錢嫌貴，可以從長商議，本人素愛中國，辦教育的人尤其不願牟利。
方鴻漸盤算一下，想愛爾蘭人無疑在搗鬼，自己買張假文憑回去哄人，豈非也成了騙子？可是－－記着，方鴻漸進過哲學系的－－撒謊欺騙有時并非不道德。
柏拉圖《理想國》裡就說兵士對敵人，醫生對病人，官吏對民衆都應哄騙。
聖如孔子，還假裝生病，哄走了儒悲，孟子甚至對齊宣王也撒謊裝病。
父親和丈人希望自己是個博士，做兒子女婿的人好意思教他們失望麼？買張文憑去哄他們，好比前清時代花錢捐個官，或英國殖民地商人向帝國府庫報效幾萬鎊換個爵士頭銜，光耀門楣，也是孝子賢婿應有的承歡養志。
反正自己将來找事時，履曆上決不開這個學位。
索性把價錢殺得極低，假如愛爾蘭人不肯，這事就算吹了，自己也免做騙子，便複信說：至多出一百美金，先寄三十，文憑到手，再寄餘款；此間尚有中國同學三十餘人，皆願照此辦法向貴校接洽。
愛爾蘭人起初不想答應，後來看方鴻漸語氣堅決，又就近打聽出來美國博士頭銜确在中國時髦，漸漸相信歐洲真有三十多條中國糊塗蟲，要向他買文憑。
他并且探出來做這種買賣的同行很多，例如東方大學、東美合衆國大學，聯合大學（ＩｎｔｅｒｃｏｌｌｅｇｉａｅＵｎｉｖｅｒｓｉｔｙ）、真理大學等等，便宜的可以十塊美金出買碩士文憑，神玄大學（ＣｏｌｌｅｇｅｏｆＤｉｖｉｎｅＭｅｔａｐｈｓｉｃｓ）廉價一起奉送三種博士文憑；這都是堂堂立案注冊的學校，自己萬萬比不上。
于是他抱薄利暢銷的宗旨，跟鴻漸生意成交。
他收到三十美金，印了四五十張空白文賃填好一張，寄給鴻漸，附信催他繳款和通知其他學生來接洽。
鴻漸回信道，經詳細調查，美國并無這個學校，文憑等于廢紙，姑念初犯，不予追究，希望悔過自新，彙上十美金聊充改行的本錢，愛爾蘭人氣得咒罵個不停，喝醉酒，紅着眼要找中國人打架，這事也許是中國自有外交或訂商約以來唯一的勝利。
鴻漸先到照相館裡穿上德國大學博士的制服，照了張四寸相。
父親和丈人處各寄一張，信上千叮萬囑說，生平最恨"博士"之稱，此番未能免俗，不足為外人道。
回法國玩了幾星期，買二等艙票回國。
馬賽上船以後，發見二等艙隻有他一個中國人，寂寞無聊得很，三等的中國學生覺得他也是學生而擺闊坐二等，對他有點兒敵視。
他打聽出三等一個安南人艙裡有張空鋪，便跟船上管事商量，自願放棄本來的艙位搬下來睡，飯還在二等吃。
這些同船的中國人裡，隻有蘇小姐是中國舊相識，在裡昂研究法國文學，做了一篇《中國十八家白話詩人》的論文，新授博士。
在大學同學的時候，她眼睛裡未必有方鴻漸這小子。
那時蘇小姐把自己的愛情看得太名貴了，不肯随便施與。
現在呢，宛如做了好衣服，舍不得穿，鎖在箱裡，過一兩年忽然發見這衣服的樣子和花色都不時髦了，有些自怅自悔。
從前她一心要留學，嫌那幾個追求自己的人沒有前程，大不了是大學畢業生。
而今她身為女博士，反覺得崇高的孤獨，沒有人敢攀上來，她對方鴻漸的家世略有所知，見他人不讨厭，似乎錢也充足，頗有意利用這航行期間，給他一個親近的機會。
沒提防她同艙的鮑小姐搶了個先去。
鮑小姐生長澳門，據說身體裡有葡萄牙人的血。
"葡萄牙人的血"這句話等于日本人說有本位文化，或私行改編外國劇本的作者聲明他改本"有著作權，不許翻譯"。
因為葡萄牙人血裡根本就混有中國成分。
而照鮑小姐的身材估量，她那位葡萄牙母親也許還間接從西班牙傳來阿拉伯人的血胤。
鮑小姐纖腰一束，正合《天方夜譚》裡阿拉伯詩人所歌頌的美人條件："身圍瘦，後部重，站立的時候沉得腰肢酸痛。
"長睫毛上一雙欲眠似醉、含笑、帶夢的大眼睛，圓滿的上嘴唇好像鼓着在跟愛人使性子。
她那位未婚夫李醫生不知珍重，出錢讓她一個人到倫敦學産科。
葡萄牙人有句諺語說："運氣好的人生孩子第一胎準是女的。
"因為女孩子長大了，可以打雜，看護弟弟妹妹，在未嫁之前，她父母省得下一個女傭人的工錢。
鮑小姐從小被父母差喚慣了，心眼伶俐，明白機會要自己找，快樂要自己尋。
所以她甯可跟一個比自己年齡長十二歲的人訂婚，有機會出洋。
英國人看慣白皮膚，瞧見她暗而不黑的顔色、肥膩辛辣的引力，以為這是道地的東方美人。
她自信很能引誘人，所以極快、極容易地給人引誘了。
好在她是學醫的，并不當什麼一回事，也沒出什麼亂子。
她在英國過了兩年，這次回去結婚，跟丈夫一同挂牌。
上船以後，中國學生打咱出她領香港政府發給的"大不列颠子民"護照，算不得中國國籍，不大去親近她。
她不會講法文，又不屑跟三等艙的廣東侍者打鄉談，甚覺無聊。
她看方鴻漸是坐二等的，人還過得去，不失為旅行中消遣的伴侶。
蘇小姐理想的自己是："豔如桃李，冷若冰霜，"讓方鴻漸卑遜地仰慕而後屈伏地求愛。
誰知道氣候雖然每天華氏一百度左右，這種又甜又冷的冰淇淋作風全行不通。
鮑小姐隻輕松一句話就把方鴻漸鈎住了。
鴻漸搬到三等的明天，上甲闆散步，無意中碰見鮑小姐一個人背靠着船欄杆在吹風，便招呼攀談起來。
講不到幾句話，鮑小姐生說："方先生，你教我想起了我的ｆｉａｎｃｅ，你相貌和他像極了！"方鴻漸聽了，又害羞，又得意。
一個可愛的女人說你像她的未婚夫，等于表示假使她沒訂婚，你有資格得她的愛。
刻薄鬼也許要這樣解釋，她已經另有未婚夫了，你可以享受她未婚夫的權利而不必履行跟她結婚的義務。
無論如何，從此他們倆的交情像熱帶植物那樣飛快的生長，其他中國男學生都跟方鴻漸開玩笑，逼他請大家喝了一次冰咖啡和啤酒。
方鴻漸那時候心上雖怪鮑小姐行動不檢，也覺興奮，回頭看見蘇小姐孫太太兩張空椅子，僥幸方才煙卷的事沒落在她們眼裡，當天晚上，起了海風，船有點颠簸。
十點鐘後，甲闆上隻有三五對男女，都躲在燈光照不到的黑影裡喁喁情話。
方鴻漸和鮑小姐不說話，并肩踱着。
一個大浪把船身晃得利害，鮑小姐也站不穩，方鴻漸勾住她腰，傍了欄杆不走，饞嘴似地