第04回

關燈
一個半小時以後當薩甯回到路塞裡糖果店時,他在那裡受到親人般的接待。愛彌兒坐在給他刷身的那張沙發上;醫生給他開了處方,建議病人“小心自己的感覺”,因為他這個人的氣質是敏感型的,很容易得心髒病。他以前也曾有過昏厥,不過從來沒有發得那麼久,那麼厲害、好在醫生說一切危險已經過去。愛彌兒的穿着像一個正在康複的病人,套着一件寬大的睡衣;母親在他脖子上圍了一塊天藍色的三角頭巾;但是他的樣子非常快樂,幾乎像過節一般。再說周圍的一切也都呈現出一派過節的樣子。沙發前面放着一張圓桌,上面鋪了一塊幹淨的桌布,高高聳立着一隻盛滿香噴噴的巧克力的大瓷器咖啡壺,壺四周擺着茶盞,盛糖漿的長頸玻璃瓶,餅幹,小圓面包,甚至還放了花;六根細細的蠟燭分别在兩隻古老的銀燭台上點燃。沙發的一頭是一張伏爾泰椅,正張開自己柔軟的懷抱,薩甯正是被請在這張椅子上就座的。糖果店裡在那一天他必須認識的一應人員,都到場了,連獅子狗塔爾塔裡亞和貓咪也不例外。大家看起來都說不出的幸福。獅子狗甚至高興得打起了噴嚏,隻有貓咪還是裝腔作勢,眯着眼睛。薩甯被要求說明自己是哪裡人,從哪裡來,姓甚名誰。當他說到自己是俄國人時兩位女士有點驚訝,甚至啊地叫了一聲,但是馬上又同聲說他的德語說得非常好;不過,假如他覺得說法語更方便的話,他也可以說這種語言,因為她們兩人對法語的理解非常好,而且也說得不錯。薩甯當即接受了這個建議。“薩甯!薩甯!”兩位女士怎麼也沒有想到俄羅斯姓氏的發音竟如此輕松。他的名字“德米特裡”也使她們很喜歡。年長的那位女士說,她年輕時聽過一個歌劇叫《德米特裡奧和波麗比奧》,但是“德米特裡”比“德米特裡奧”念起來好多了。薩甯以這樣的方式閑談了大約一個小時。從自己方面說,兩位女士也向他叙說了自己生活中的一切詳情。說得更多的是母親,那位頭發花白的女士。薩甯從她的談吐得知她叫來諾拉-路塞裡,在丈夫喬萬尼-巴蒂斯塔-路塞裡去世以後一直守寡;她丈夫二十五年前作為糖果點心師遷居到法蘭克福;喬萬尼-巴蒂斯塔是維琴察人,雖然性情急躁,也有點孤高自傲,為人倒挺不錯,而且,還是個共和主義者!說到這裡路塞裡太太指了指挂在沙發上方的那幅他的油畫肖像。應當認為畫像的作者(正如路塞裡太太指出的那樣:“也是個共和主義者!”)沒有能完全抓住他的形貌,因為畫上那個已故的喬萬尼-巴蒂斯塔像個神色憂郁冷峻的綠林好漢,類似裡納爾多-裡納爾第尼①的人物!路塞裡太太本人出身于“古老而美麗的帕爾瑪城,那裡有不朽的柯勒喬繪畫的美妙絕倫的圓頂②!”但是由于久居德國,她幾乎完全德國化了。後來她傷心地搖搖頭繼續說,她隻剩下這個女兒和這個兒子了(她依次用手指指了指);女兒叫傑瑪,兒子叫愛彌裡奧;兩個人都是很聽話的好孩子,尤其是愛彌裡奧……(“我不聽話嗎?”這時女兒插進話來;“哦,你也是個共和主義者!”母親回答說);他們的生意比起丈夫在世的時候,現在顯然在走下坡路,她丈夫在糖果業方面可是個了不起的能手……(“ungrand’uomo!”潘諾列昂神色嚴厲地接口說);不過托上帝的福,生活還維持得下去!

    ①裡納爾多-裡納爾第尼,德國作家烏爾庇烏斯(1762-1827)的綠林小說《匪首裡納爾多-裡納爾第尼》的主人公。

    ②指意大利文藝複興時期畫家柯勒喬(1494-1534)在帕爾瑪大教堂的天頂畫《聖母升天》——