第26章 過去和将來的陰影

關燈
情況感到滿意。

    我本人是很滿意的。

    董貝小姐年輕,輕信,如果她有什麼缺點的話,那就是,作為您的女兒,也許還不夠高傲。

    當然,這算不了什麼。

    您跟我核對一下這些帳目好嗎?” 董貝先生沒有彎下身子去看那些攤在面前的帳單,而是往後仰靠在椅子中,目不轉睛地看着這位經理的臉。

    經理眼皮稍稍擡起一點,假裝看着數字,而不去催促他的老闆。

    他毫不掩飾他是出于對董貝先生體帖入微和有意不傷害他的感情才假裝成這樣子的;董貝先生坐在那裡看着他的時候,明白他是有意關照他;他覺得,如果不是為了這一點,這位深受他信任的卡克本會說出更多更多的話的,但是董貝先生太高傲了,他不會請求他說。

    他在業務上也經常這樣。

    董貝先生的眼光逐漸松弛下來,他的注意力開始轉移到面前的票據上面;但是他在埋頭研究的過程中經常停下來,重新看着卡克先生;每當他這樣做的時候;卡克先生就像先前一樣,表露出他的殷勤,給他的老闆留下了愈來愈深刻的印象。

     他們就這樣忙着業務;在經理的巧妙的引導下,董貝先生心中對可憐的弗洛倫斯産生和滋長着憤怒的思想,它正取代着往常對她冷酷的厭惡;就正在這些時候,被萊明頓老太太們所稱頌的白格斯托克少校,正沿着街道有蔭影的一邊邁着步子,去向斯丘頓夫人進行一次上午的拜訪;本地人手裡拿着那些通常的随身用品,跟随在他後面;當少校到達克利奧佩特拉的閨房時,正是中午,所以他幸運地看到他的女王像平時一樣坐在沙發上,有氣無力地面對着一杯咖啡;為了使她能得到舒适的休息,房間被窗簾遮蔽得十分陰暗,在她身旁侍候的威瑟斯就像一個侍童的幽靈一樣,朦胧不明地浮現出身形。

     “什麼讨厭的東西進來了?”斯丘頓夫人說道,“我不能容忍它。

    不管你是誰,快滾開!” “夫人,您不會忍心把喬-白攆走的!”少校在中途停下,抗議道,手杖挂在他的肩膀上。

     “啊,是你呀,是嗎?好吧,我改變主意,可以讓你進來。

    ” 克利奧佩特拉說道。

     于是,少校就走進來,到了沙發旁邊,把她可愛的手壓到他的嘴唇上。

     “坐吧,”克利奧佩特拉沒精打采地搖着扇子,說道,“坐得遠些,不要太挨近我,因為今天下午我虛弱得要命,感覺非常靈敏。

    你身上有一股太陽氣。

    你簡直就跟從熱帶跑來的人一樣。

    ” “确實,夫人,”少校說道,“過去有一段時候,約瑟夫-白格斯托克曾經被太陽炙烤過,燙出過水泡;那時候,夫人,在西印度群島溫室般炎熱的氣溫下,他不由得不茁壯成長;當時大家都以花這個外号來稱呼他。

    在那些日子裡,夫人,誰也不知道白格斯托克,但大家都知道花——我們的花。

    花現在多少有些枯萎了,夫人,”少校說道,一邊坐到一張椅子裡,他比他殘酷的神所指定的那張椅子要近好多,“可是它仍然是一株頑強的植物,就像常綠樹一樣四季長青。

    ” 這時少校在房間黑暗光線的掩護下,閉上一隻眼睛,像啞劇中的醜角一樣搖晃着腦袋,他在揚揚得意之中也許比過去任何時候都更接近于中風的邊緣。

     “格蘭傑夫人在哪裡?”克利奧佩特拉問她的童仆。

     威瑟斯說,他猜想她在她自己的房間裡。

     “很好,”斯丘頓夫人說道,“你出去吧,把門關上,我有事。

    ” 威瑟斯走開以後,斯丘頓夫人身體沒有移動,隻是有氣無力地把頭轉向少校,問他,他的朋友怎麼樣? “夫人,”少校喉嚨裡滑稽地發出咕嘟咕嘟的聲音,回答道,“就一個處在他這種境況中的人來說,董貝總算還不錯。

    夫人,他目前的情況已到了危急萬分的地步。

    他神魂颠倒了!董貝,他已經神魂颠倒了!”少校喊道,“他已經被刺傷得體無完膚了。

    ” 克利奧佩特拉向少校敏銳地看了一眼,這和她接着講話時假裝的慢聲慢氣形成了鮮明的對照。

     “白格斯托克少校,雖然我對世界了解得很少,(我對我缺乏經驗并不真正感到遺憾,因為我擔心這世界是個虛僞的地方,充滿了使人難受的陳規舊習;這裡,大自然受到輕視,也很少聽到心的音樂,心靈的表露,以及所有那些富于真正詩意的東西),可是我不會誤會你話中的含意。

    你的話是暗指伊迪絲——我無比親愛的孩子。

    ”斯丘頓夫人用食指沿着眉毛移動着,說道,“你的這些話使最溫柔的心弦在有力地顫動!” “夫人,”少校回答道,“坦率一直是白格斯托克家族的特點。

    您的話說對了。

    喬承認這一點。

    ” “你所暗指的這一點,”克利奧佩特拉繼續說道,“将會涉及我們可悲地堕落的本性很容易産生的那最令人感動的、最驚心動魄的和最神聖的情感,至少也是這些最優美的情感中的一種。

    ” 少校把手放到嘴唇上,向克利奧佩特拉送去一個飛吻,仿佛要指明這正是她所談到的情感。

     “我覺得我虛弱無力。

    我覺得我缺乏在這種時刻應該能支持住一位母親——不說是一個家長的精力,”斯丘頓夫人用她手絹飾有花邊的邊緣抹了抹嘴唇,說道,“但是在談到這個對我最親愛的伊迪絲非常重要的問題時,我不能不感覺到要昏過去似的。

    不過話說回來,壞家夥,既然你已經大膽地提到了它,既然它已經造成我極度的痛苦,”斯丘頓夫人用扇子觸了觸她的左脅,“我将不會逃避我的責任。

    ” 少校在陰暗光線的掩護下,躊躇滿志,得意揚揚,來回搖晃着他那發青的臉,并眨着龍蝦眼,直到後來他呼哧呼哧地一陣陣喘起氣來,因此在他的女朋友能繼續說話之前,他不得不站起身來,在房間裡轉了一、兩圈。

     “董貝先生十分客氣,”斯丘頓夫人終于恢複了說話能力之後,說道,“好多個星期之前跟你,我親愛的少校,一道到這裡來拜訪我們,使我們感到光榮之至。

    我承認——請允許我坦率地說——,我是個易受沖動的人,可以說,我的心就好像亮在外面似的。

    我對我的弱點知道得清清楚楚。

    我的敵人也不能比我知道得更清楚。

    可是我并不後悔;我甯肯不要被冰冷無情的世界凍僵,對這責怪我倒是心安理得,處之泰然的。

    ” 斯丘頓夫人整了整領子,捏了捏瘦削的喉嚨,使它表面光滑些,然後十分揚揚自得地繼續說道: “我接待董貝先生感到無比高興(我相信,我最親愛的伊迪絲也一樣)。

    作為你的一個朋友,我親愛的少校,我們很自然地事先就對他産生了好感。

    我覺得,我看到董貝先生充滿了善良的心意,這是使人極能振奮精神的。

    ” “董貝先生現在什麼心也沒有了,夫人,”少校說道。

     “壞蛋!”斯丘頓夫人沒精打采地看着他說,“請别吱聲!” “喬-白一個字也不說了,夫人,”少校說道。

     “董貝先生後來就不斷到這裡來拜訪,”克利奧佩特拉揉平臉頰上的紅粉,繼續說道,“也許是發現我們純樸和自然的風格中有什麼吸引力吧——因為在自然中總是有一種魅力的——它是很引人入勝的——,他成了我們每天晚上小小聚會中的一員。

    當初我決沒想到我會背負起這可怕的責任,那時候我鼓勵董貝先生——” “上這裡來随便串串門,夫人,”白格斯托克少校提示說。