第二部 金絲網絡 第13章 不體貼的人
關燈
小
中
大
若是西德尼．卡爾頓在别的地方也有發出光彩的時候，他在曼内特醫生家可從來就暗淡無光。
整整一年了，他常去他們家，卻永遠是那樣一個沮喪的憂傷的閑人。
他在樂意談話時也能侃侃而談，但是他那對一切都漠不關心的陰雲卻總以一種緻命的黑暗籠罩着他，極少為他内心的光芒所刺破。
然而，他對那座房屋附近的街道和它那沒有知覺的鋪路石卻很感興趣。
有多少個無從借酒澆愁的夜晚，他曾在那道路上茫然而憂傷地徘徊過。
有多少個凄涼的破曉曾照出他逡途巡不去的孤獨身影，即使當晨晰的光芒鮮明地勾勒出為黑夜隐蔽的教堂尖塔和高樓大廈的建築之美時，他仍然在那兒流連不去。
其實在那個平靜的時刻，他也許是可以想起一些在别的時候被忘卻的和得不到的美好事物的。
近來法學會大院那張被忽視的床比過去更少跟他見面了。
他常常是倒在床上不到幾分鐘便又翻身爬起來，又回到那一帶轉悠去了。
在一個八月的日子，那時斯特萊佛先生已對他的豺狗說明“關于婚姻問題我另有考慮”，然後帶着他那體貼的柔情到德文郡去了。
那時市區街道花卉的美色與馨香已能給窮途末路者以安慰、給病體支離者以健康、給老邁龍鐘者以青春，可是西德尼的腳步仍然在那條路上蹀躞不去，隻是由于有了設想而從遲疑無目的變得穩健有力了。
在他終于下定決心之後，那雙腳便把他帶進了醫生家的門。
他上了樓，發現露西一個人在幹活兒。
露西對他一向就有些不大自然。
當他在她的桌旁坐下時，她帶着幾分忸怩接待了他。
兩人談家常時，露西擡起頭來望了望他的臉，卻發現了他的變化。
“我擔心你是病了，卡爾頓先生！” “沒有病。
不過我的生活方式是不利于健康的。
這樣胡混的人能有什麼好結果呢？” “要是不能過一種更好的生活豈不遺憾麼？對不起，我話到口邊就順嘴說了出來。
” “上帝知道，确實遺憾！” “那你為什麼不改一改呢？” 她再溫和地望他時卻吃了一驚，感到不安了。
他眼裡噙着淚水，回答時口氣也帶着淚水： “太晚了。
我怕是好不起來了。
隻能越來越堕落，越來越糟糕。
” 他把一隻胳膊靠在桌上，用手遮住了眼睛。
在随之而來的沉默裡那桌子顫動着。
她從沒見他軟弱過，因此很覺難受。
他知道她難受，卻沒有擡頭看她，隻說： “請原諒，曼内特小姐。
我是因為想起我打算向你說的話才忍不住流淚的。
你願聽聽我的話麼？” “若是對你有好處的話，卡爾頓先生，隻要能讓你好過一些，我很樂意聽！” “上帝保右你的好心與體貼。
” 過了一會兒，他從臉上放下了手，平靜地說了下去。
“不要怕聽我說話，也别怕我要說的話。
我很像是個在青年時代就已夭亡的人，一輩子也沒有希望了。
” “不，卡爾頓先生，我相信你最好的年華還在前頭。
我可以肯定你能非常非常值得自己驕傲。
” “希望是值得你驕傲，曼内特小姐。
雖然我還有自知之明——雖然我這苦悶的心讓我神秘地産生了自知之明——但我會永遠也忘不了的。
” 她的臉色蒼白了，她戰栗起來。
幸好此時他對自己表示了無法改變的失望，才令她安下了心。
于是這場會晤便具有了跟其它任何談話不同的性質。
“即使你有可能回報你眼前的人的傾慕之情，曼内特小姐，他此時此刻也明白自己是個自暴自棄的、虛弱可憐的、不得志的酒徒（這你是知道的）。
盡管他會感到幸福，但他卻難免會使你痛苦、悲哀和悔恨，難免會玷污了你、辱沒了你，拖着你跟他一起堕落。
我很明白你對我不可能有什麼溫情；我并不祈求；我甚至為此感謝上蒼。
” “撇開這個問題不談，我能對你有所幫助嗎，卡爾頓先生？我能不能讓你走上新的道路呢？——請原諒！我難道就沒有辦法回報你對我的信任麼？我知道這是一種信任的表現。
”她略微猶豫了一下，流着真誠的淚，娴靜地說，“我知道你是不會對别人說這樣的話的。
我能不能使這事對你有好處呢，卡爾頓先生？” 他搖搖頭。
“不行。
曼内特小姐，不行。
如果體能再聽我說幾句，你也就盡了你最大的努力了。
我希望你知道你是我靈魂的最終的夢想。
我是在我堕落的生活中見到了你和你的父親，還有你所經營的這個甜蜜的家，才恢複了我心中
整整一年了，他常去他們家，卻永遠是那樣一個沮喪的憂傷的閑人。
他在樂意談話時也能侃侃而談，但是他那對一切都漠不關心的陰雲卻總以一種緻命的黑暗籠罩着他，極少為他内心的光芒所刺破。
然而，他對那座房屋附近的街道和它那沒有知覺的鋪路石卻很感興趣。
有多少個無從借酒澆愁的夜晚，他曾在那道路上茫然而憂傷地徘徊過。
有多少個凄涼的破曉曾照出他逡途巡不去的孤獨身影，即使當晨晰的光芒鮮明地勾勒出為黑夜隐蔽的教堂尖塔和高樓大廈的建築之美時，他仍然在那兒流連不去。
其實在那個平靜的時刻，他也許是可以想起一些在别的時候被忘卻的和得不到的美好事物的。
近來法學會大院那張被忽視的床比過去更少跟他見面了。
他常常是倒在床上不到幾分鐘便又翻身爬起來，又回到那一帶轉悠去了。
在一個八月的日子，那時斯特萊佛先生已對他的豺狗說明“關于婚姻問題我另有考慮”，然後帶着他那體貼的柔情到德文郡去了。
那時市區街道花卉的美色與馨香已能給窮途末路者以安慰、給病體支離者以健康、給老邁龍鐘者以青春，可是西德尼的腳步仍然在那條路上蹀躞不去，隻是由于有了設想而從遲疑無目的變得穩健有力了。
在他終于下定決心之後，那雙腳便把他帶進了醫生家的門。
他上了樓，發現露西一個人在幹活兒。
露西對他一向就有些不大自然。
當他在她的桌旁坐下時，她帶着幾分忸怩接待了他。
兩人談家常時，露西擡起頭來望了望他的臉，卻發現了他的變化。
“我擔心你是病了，卡爾頓先生！” “沒有病。
不過我的生活方式是不利于健康的。
這樣胡混的人能有什麼好結果呢？” “要是不能過一種更好的生活豈不遺憾麼？對不起，我話到口邊就順嘴說了出來。
” “上帝知道，确實遺憾！” “那你為什麼不改一改呢？” 她再溫和地望他時卻吃了一驚，感到不安了。
他眼裡噙着淚水，回答時口氣也帶着淚水： “太晚了。
我怕是好不起來了。
隻能越來越堕落，越來越糟糕。
” 他把一隻胳膊靠在桌上，用手遮住了眼睛。
在随之而來的沉默裡那桌子顫動着。
她從沒見他軟弱過，因此很覺難受。
他知道她難受，卻沒有擡頭看她，隻說： “請原諒，曼内特小姐。
我是因為想起我打算向你說的話才忍不住流淚的。
你願聽聽我的話麼？” “若是對你有好處的話，卡爾頓先生，隻要能讓你好過一些，我很樂意聽！” “上帝保右你的好心與體貼。
” 過了一會兒，他從臉上放下了手，平靜地說了下去。
“不要怕聽我說話，也别怕我要說的話。
我很像是個在青年時代就已夭亡的人，一輩子也沒有希望了。
” “不，卡爾頓先生，我相信你最好的年華還在前頭。
我可以肯定你能非常非常值得自己驕傲。
” “希望是值得你驕傲，曼内特小姐。
雖然我還有自知之明——雖然我這苦悶的心讓我神秘地産生了自知之明——但我會永遠也忘不了的。
” 她的臉色蒼白了，她戰栗起來。
幸好此時他對自己表示了無法改變的失望，才令她安下了心。
于是這場會晤便具有了跟其它任何談話不同的性質。
“即使你有可能回報你眼前的人的傾慕之情，曼内特小姐，他此時此刻也明白自己是個自暴自棄的、虛弱可憐的、不得志的酒徒（這你是知道的）。
盡管他會感到幸福，但他卻難免會使你痛苦、悲哀和悔恨，難免會玷污了你、辱沒了你，拖着你跟他一起堕落。
我很明白你對我不可能有什麼溫情；我并不祈求；我甚至為此感謝上蒼。
” “撇開這個問題不談，我能對你有所幫助嗎，卡爾頓先生？我能不能讓你走上新的道路呢？——請原諒！我難道就沒有辦法回報你對我的信任麼？我知道這是一種信任的表現。
”她略微猶豫了一下，流着真誠的淚，娴靜地說，“我知道你是不會對别人說這樣的話的。
我能不能使這事對你有好處呢，卡爾頓先生？” 他搖搖頭。
“不行。
曼内特小姐，不行。
如果體能再聽我說幾句，你也就盡了你最大的努力了。
我希望你知道你是我靈魂的最終的夢想。
我是在我堕落的生活中見到了你和你的父親，還有你所經營的這個甜蜜的家，才恢複了我心中